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nerespektuji.

Ludvik Vaculik a né&kterdi dals%i autori jsou zastupovani agenturou
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stredisku, zda Jje text je&té& volny, resp. kdo méd k textu autorska
prava.
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Je potfet{ menifesti?

UZ n&kolik znémych‘se m& ptalo, kdy spisovatelé konetnd vydaj{ n&-
Jjaky menifest anebo se aspon vyjéd¥f k situaci, kterd se zds op&t
sp&t k zm&ném,

Je pravda, Ze v kritickfch chvilfch bZhem tohoto stoletf se spiso-
vatelé obvykle ozvali n¥jakou spole¥nou vygvou. (ag8to je dokonce jako
stav spojovali £ udédloatmi, které sotva mohli vyznemn¥ ovlivnit. Ka-
poeledy se jim kladlo za zésluhu /a vzspEt{ sa vinu/, Ze z jejich po-
Einén{ vze3el spoleXenskf pohyb, ktery se nazfval obrodny proces. Mno-
hokrét jsem slydel mopakovat ndzor, Ze spisovatelé zaskakovali ga po=
litiky, kte¥f v kritické dob® neobstéli, a Ze tohle spisovatelské ko=
nédn{ bylo ke 3kod& obojémus literatu¥e, kterou pak tvlrci zenedbdvell,
i politice, v n{¥ si poZfinali ochotnickye.

Ve skuteZnosti podobné tvrzenf nadsazujf - spisovatelé se vEtdinou
nezabyvali politickymi otdzkami., Praktické problémy moci, manipulace
& jejilch néstrojl byvajl bytostn¥ ciz{ kaZdému, kdo chce tvoF¥it. Spi-
sovatele mohou zajimat leda jeko p¥edm&t literérnfho gdjmu.

Manifesty, protesty a prohlisen{ spisovateli za poslednich sto let
se vesmés tfkaly jediného - totik svobody. Svobody pro tvorbu, pro mé=
rod, pro politické v&zn¥, svobody mluvit pravdu, svobody vibeec mluvit.

Jist&, usilovéni o evobodu je politickym Zinem, tedy kaZdé zavold-
nf, jeZ zve 1idi k svobodn&j3imu my3len{ a jednfn{,znamend i politiec-
kou vyzvu, ale kaZdé tvorba se natolik véZe se svoBodou, Ze autor, kte-
ry o ni pFestane usilovat, se ziroven vsd4vé moZnosti cokoliv vytvoFit.

Také p¥ed dvaceti lety spisovatelé na svém sjezdu, ktery Zasto slou-
£{ jako p¥{klad jejich politického vystoupenf, neu¥inili mnohem v{e,
neZ Ze volali po v&ts{ svobod&. Bez ni, jak se obédvali, zakrnf nejen
jejich tvorba ale i spoleZnost.

Vyvoj bZhem dal3fch dvaceti let jim dal o&ividn¥ za pravdu, mohli
by st&%Z{ co dodat, aby to bylo plsobivéijif a vymluvnijif{ neZ skutelmost
v nik Zijeme.

Ta skuteZnost, jak vime, se utvédfela podle pfedstav 1id{f, kte¥{ po-
tle8ili nejen literaturu, nejen svobodnou tvorbu ale i kaZdy nédznek
svobodngjEtho projevu. Do této skuteZnosti pat¥f znifené lesy,otrdve-
né vody i vzduch stejn& jako seznamy zakizané literatury, pokleslé
furnalistika, dpadek vysokého Zkoletvi, pracovitosti, sludnosti, jazy-
ka, poctivosti, jednim slovem mravli, pat¥{ do ni narietajict opilstvi,



Upletkéfetvi, procesy e nevinnymi, toxikoménie mladistvyeh, falZové-
ni historie stejn& jako arogentmf 1%2i a sebechvéla t&ch, kte¥{ vyfa-
duj{ od spoleZnosti tctu & posluinost. , ,

Spiscveatelé by jist® mohli /stejné jako kdokoliv jiny ze soudngch
1idf/ tuto skute¥nost zaznemenat a shrnout do mnoZstv{i heslovit:‘ch
bodl, zopakovat Aragoniv vfrok o Biaf¥e ducha, citovat &isla, ktersd
jsou gzdrcujfcf, ele kterd stejnZ nevystihnou propastnost a beznaddj=-
nost hlubiny, do niZ se no¥fime., ohli by je3t& jednou p¥ipomenout,Ze
spolenost, kterd se z¥ekla vy33{ich hodnot ve jménu pomyslrfch hodnot
reslnych a kterd soustavné prondsleduje a ni¥f vlastnf kulturu, je od-
souzena k zéniku. I'ohli by zopakcvat své vyzvy ke svobod® a jeko pfed
lety zavolat, Ze krZl je nehy. Ale nebylo -y to v3e uZ jen zbyteZné,
mAl opot¥ebné gesto? -

To, co pfed cCvaceti lety n&ktef{ spisovetelé hlésali v dobré vife,
£e spolelnost lze odrevit ¥i obrodit, uz by asi nikdo z nich nem&l
chuf opekoveate Nejen ~roto, Ze vyzvy, které nepoprvé zazni opravdové
nebo dokonce peteticky, opakovdny budou zanft uZ jen Za3kovsky, ale
pfedev3im proto, Ze neaf ke komu volets krél je nahy! V3ichni to pfe-
ce v&dé€. Sepiscvat manifecty? Bezméle keidg v této zemi by si je mohl
sepsat sém, dckézel by v nich shrnout na3e gpolefné Zaloby i tuZby.
Podobné msnifeesty ani tek nepotrebujeme skladat jako spiEe plnit.

Po dlouhém obdobi tiche €1 do dmoru opakovanych 1%f, 1idé pochopi=
telné touZf uslySet néjaky burcujilcf text, v n¥mZ by se skryvala mije~
4é osvobodiv: pravde.

JenZe pravdu nelze prohldsit, nelze ji vt&snat do jekéhokol&v mani=-
festu &1 heslas Kdo o to ueiluje, stvo¥ff{ jen novou podobu zjednoduleni.
I'yelim si, Ze mé-1i spisovetel vibec n&jakou povinnost k lidem, pek
je to povinnost, aby pfed jejich o¥ima nezjednodu¥ovel Zivot do hesel,
nep¥ijimel o n&m Z&4ny ciz{ obraz &i obrat.

Bezmile dvacet let se snaZi nadi potlalovatelé uménf{ /n&ktefi se
dokence také vydédvajf ze spisovetele/ v3emi eilami uml&et litereturu,
ale nepoda¥ilo se jim to. Ze& tu dobu vzniKo ne ste knih, dramat, Zlén-
ki, dveh, fejetoal, dokonce i eyklt vé&zenskych dopisl. Z posledntho
pfiklaedu plyne, Ze nékter< z té&chtc d€l vznikele ze mimofédn¢ svizel=-
nych podminek, vdechna pak s védomim, Ze nebudou gvefejn¥ne, £e moe
udinf{ v3e, aby je znepfistupnila e umllela., Lze pfedpoklédat, Ze ti,
kte¥{ zz tak nepffznivycl okolnoeti v sobi na3li odhodlénf tvoF¥it, ne-
srléeli nic z tohc, co poveiovell ze potreoné povedét. V dhrnu jejich
¢{ls obsahujf nescuméfitelnt¢ vice potiebné seterelflexe i poznénf o
etavu, v némZ se nachdzime, ne¢Z by mohl obsahovat jelfkoliv text,ktery

o



by auto¥i té&chto d&l spole&n& vytvo¥ili a podepsali. Lze namftnout,
Ze to, co se spisovatelé /etejn& jako ostatnf tvireci nez4vislé kule
tury/ enaZili bihem dvou poslednfich deeetilet{f vyelovit, dorazilo
jen X nemnohym. K tomu, aby ce jejich dflo sialo vefejnZ pF{stup-
nym tek, jak tomu bjvé zvykem v ka¥dé kulturnf anebo aspoR troechu
zdravé spolelnosti, se nedostévelo potfebné svobody.

Kdyby se tedy spisovatelé rozhodli pojmenovat to spolelné a nej=
zékladné j81, o by m€li usilovet, bezpochyby by se doZadovali té-
hoZ, &eho se doZedovaly i pFedchozf spisovatelské generace ve evyeh
provolénich & prohlaSenich. DoZasdovali by se vit&1 svobody.

Svobedu ov3em nepfibliZif Zadny manifest. Nic g toho, co 1idé
touZf uelyset, vefejné nezazni, pokud k svobod® nebudou sm&Fovat
ti, kteff{ dosud Cekaji, Ze nékdo jiny 2ze n& prevezme b¥im& jejich
ucsilovént,

Ivan Klime



Petr Pithart

Kavalir Josef Pekarvr

(konzervativni kritika jedné konzervativni reformy)

"KdeZto tedy kaZdé dne3ni hnuti
usiluje o to, aby jeho udeni bylo
hodné oblibené, jeho Fady &etné
a jeho prostredky uéinné, zakld-
dali si tito stari legitimisté
na tom, Ze jejich vira byla &istd,
jejich stoupenci vybrani a jejich
boj bezpeény proti vSem vyéitkdm -
jejich pudem bylo nepriteli posky-
tovati co moZno nejvice moZnosti
k dtoku, jako oni sta¥i Gallové,
kteri dokazovali svou udatnost
bojujice nazi"

(z ivodu Karla Schwarzenberga
k "Fragmentim lancknechta
Bed¥icha Schwarzenberga").

Od prosince 1922 do b¥ezna 1923 otiskoval Josef Pekafr v ne-
délni pfiloze Ndrodnich listi sérii &ldnk( pod dvéma souhrnnymi
tituly "O nékterych predpokladech pozemkové reformy" a "Kritické
poznamky k pozemkové reformé", Brzy nato vysSla pod titulem "Omyly
a nebezpeéi pozemkové reformy" kniha, obgahujici kromé téchto ¢&ldn-
kit jeSté krat3i stat "Konopi3té" a dv& "dobrd zddni" z dubna a 1li-
stopadu 1919, kterd si od autora vyZddal vybor Ndrodniho shromdzds-
ni pro pozemkovou reformu. Kniha pak vysla jeSté dvﬁkrét a vysSel

také jeji francouzsky a némecky preklad (ten po¥idil EFugen Czernin).

Tato Pekatova prdce se dnes uZz jen zridkakdy vzpomind - jako
kdyby pro své vyhradné dobové souvislosti stdla aZ kdesi na okraji
historikova dila. Snad se tu také i Pekatfovi ctitelé zalekdvaji

tak otevrené formulo#aného konzervativniho postoje.

Jsem presvédéen, Ze Pekar tu nejndzornéji - a pritom jaksi
mimochodem, v zéﬁalu boje - predvddi, kym vlastné Byl: nejen histo-
rikem, suverénné zvlddajicim ldtku déjin, ale zdroven vidy i spole-
densky, politicky zaujatym €lovékem, ktery své postoje neimprovizo-
val podle toho, jak se ménila situace, ale stavél je na hlubokém

a promys3leném presvédieni,

Polemickd kniha o pozemkové reform& je ukdzkou toho, co je to

byt &eslkym historikem s koncepci a Zivou fantazii a zdroven s

v f ‘



obéanskim svédomim. Pritom Pekgf byl v této zemi nadlouho, vskutku
az do dnesSnich dpﬁ, poslednim "¢istym" akademikem mezi vyznamnymi
historiky: jeho védecka a pedagogické dréﬁa zagdala, pokraéovala'i
skonéila bez rudivych zdsahi zvnejsku.. Ale 1 on, do jehoz badatel-l
skeho osudu tedy politika primo nezasahovalaj; poklédal za nutné anga-
Zovat se v radé zdvainych dobovych_sporu - aby se také na jeho Zivot-
nim p¥ibéhu a dile prokézalo,.ie v Eechéch ngnechaji-déjipy dlouho
pritomnost na poEoJi: potykaji se s ni, vedou s ni dialog, popripadé
spor.

Spor, ktery vedl Pekar o pozemkovou reformu a ktery neprohrdl
ani nevyhrdl, je pro nds dnes: také Zivym svédectvim velikosti 1 malo-
sti prvni eskoslovenské republiky. Bylo tehdy 'moZné vést zcela veiej-
né boJ i bez velké nadéje na vitézstvi, ba boj vlastné predem prohra-
ny. Takovy boj mivd nékdy oéistnou funkci; svym vyznamem pak ov3em
daleko presahuje pPedmét‘sporu, pProtoZe se v ném vyivéfeji protildt-

" ky, brdnici bujeni predsudkii, resentimenti, fanatismi. Jsem presvéd-
éen, Ze Peiaf tehdy v&stoupil predeviim proto, Ze mu tak velel smysl
pro povinnost. A také smysl pro éest. Nejen pro évou‘ylastni éest jako
toho, kdb\cosi vi a nemiZe promluvit, ale také pro &est téch, ktefi
uz jen ml&i. Pekai véd&l snad vice neZ Jini, Ze rozhovor Zivych, mrt-
vych a dosud nezrozenych je podminkou a zdroven i nepomijitelnou sou-

gdsti smysluplneho ndrodniho Zivota.

x

Stézi si lze totiZ predstavit nepfipadnéjéi vystoupeni; jako oni
vzpomenuti stari Gallové poskytoval Peka¥ svym oponentim vskutku maxi-
mum moZnosti k utoku,

Pozemkov4d reforma byla predeviim jiZ tretim rokem uzdkonéna.
Zikony, kterymi byla provedena, byly jen velmi volnym voditkem pro = -
Pozemkovy 1irad, kter} byl tak vic neZ zdkony, ale zddlo se, Ze to vadi
snad Jén profesoru Pekarovi s jeho podivinskym staromilstvim, lamentu-
Jicim nad "tak radikdlnim zasdhnutim v #ivouci télo ndroda.

~

Jesté nevyéhladly horké prevratové hlavy &erstvych republik4ni
(Pekar pripousti, Ze "pféd étyfmi roky byli jsme vSichni prevratovou
psychologii vice nebo méné vy3inuti z _duSevni rovnovéhy"} tenkrét "y
nemoZné jevilo se moZnym"), a jiZ se zastdvd Slechty; té Slechty, kte-
rou prace &esky ndrod uz jednou providy vytrhl ze svého t&la! (Ndrodni
shromdZdéni si hned jednim z prvnich zdkond /z 10.12,.1918/ pospisilo

zbavit byvalé Slechtice prdva "uZivati svého rodného jména s pridomkem

8 [ o linz, . $hetla



nebo s dodatkem, vyznadujicim Slechtictvi"; neuposlechnuti mohlo

byt podle nového prdva trestdno dokonce i vézenim,)

JeSté ani zdaleka nebyli uspokojeni vSichni Zadatelé o pﬁdﬁ,‘
ba ani v3ichni ti potrebni z nich, a Pekat prichizi s niavrhem di-
kladné reformu novelizovat, coZz by musilo znamenat mj. i jisté

zmenSeni pivodné predpoklddaného rozsahu zdboru.

Némci dosud odmitaji postavit se loydlné na pidu mladého nd-
rodniho stdtu, a on tvrdi, Ze protinémeckd tendence, kterou bylo
1ze v isili o reformu rozpoznat uz od poddtku, ale kterd se.naplno
pProjevila az pri pfidélovéni pady, je politicky neitastnd a mravné
pochybnd. Dokazuje, Ze ani z historického hlediska nelze ji snadno
ospravedlnit. - JistéZe se s refomou spéchalo nejen proto, aby se
piredesSlo socidlni revoluci, ale i proto, aby se stadila udélat do
Prvnich parlamentnich volebi po volbdch budou uz prece Némci sedét
v Ndrodnim shromdZdéni! A profesor Pekar nevi nic lepSiho, neZ hla-
sité ukazovat na prili§ velkou:moc, soustifedénou do rukou Pozemko-
vého uradu, na moc, bez které by vSak nebylo moZno tak disledné

prerozdélit vlastnictvi pidy v &esky prospéch.

Mnoho 1idi md dosud hlad, ale estét Pekar kdZe cosi o Skoddch,

hrozici pry "krdse a Slechtictvi &eské krajiny"!

Bild hora je sotva oddinéna, ale on si jako namySleny véddtor

neodpusti tvrdit, Ze v3echno bylo tehdy i potom mhohem:gleZzitéjsi.

Korunu vSemu nasadil, kdyZ se zastal Habsburki. Tvrdil totiZz,
Ze trestné (tj.v tomto pfipadé bez ndhrady) vyvlastnéni velkostatku
Konopi3té a Chlumu, d&dictvi po arcikniZeti FrantiZku Ferdinandovi,
zastfeleném v Sarajevu, neni prdvné opodstatnéné, nebot tu Pry nejde
o majetek &leni byvalé "panovnické" cisafské rodiny, ktery
takovému trestnému'vyvlastnéni podléhal. Dovozoval to z toho, Ze by
pak dédicem triunu po-smrti FrantiSka Josefa nemohl byt arcikniZe
Karel, nybrz Max z Hohenbergu, syn zastfeleného ndslednika, a nds§
cisafF Karel by byl v takovém pripadé pouhih uzurpdtorem... Jako kdy-
by na téchto detailech mohlo komu je3té zdleZet! Rychle se ujimalo
vSeobecné presvéddeni, Ze vlastné vSichni Habsburkové byli nejspise
odeddvna uzurpdtori, takZe otdzky titulatury mohli zajimat jen hni-
dopichy &i 1idi zcela odtrzené od Zivota.

Pri tom vSem si jeSté neodpustil &etné pozndmky, primo &i nepri-

mo revidujici kanonizované pojeti ndrodniho obrozeni jako vzmachu,
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navazujiciho na husitstvi a &eskobratrstvi, pojeti, kterému = jak
se tehdy soudilo - dala historie tak rozhodné zapravdu onou "své-
tovou revoluci" (1. svétovou vdlkou), z niZ se zrodil nd$§ samostat-

ny stdte«

Vskutku, mnohé nasvédéovalo tomu, Ze Pekafovo vystoupeni nemd
24dny prakticky smysl. Ze je kapricem bezcitného a nad politické
zdpasy 5ovzneseného elitdre, Ze v ném jde ostatné sdam proti sobé;
%e je docela bezi&elné. Tim spiSe, kdyZz tento na slovo vzaty ucenec
hned \ivodem verejné doznal, Ze nékteré své plvodné prisnéjs$i ndzory
na roli ceské 3lechty v minulosti (vyslovené je3td v dgbrozdénich
z roku 1919) zménil neddvno pod dojmem knihy HanuSovy, vyzdvihujici
zdsluhy $lechty v minulych dvou stoletich (Josef Hanu§, "Ndrodni
museum a naSe obrozeni", Praha;‘1912. Vlastni téma a dfuhi titul
knihy je "Kulturni a ndrodni obrozeni 3lechty &eské v 18, a prvé
pili 19. stoleti. Jeho vyznam pro zaloZeni a poddtky musea".) Na
vytky, Ze snad Sel prili§ daleko, Ze upriliSoval, sveden HanuSovou
knihou, klidné odpovidd, Ze "odhodldni napsati obranu svdadi vzdy k

jisté jednostrannosti". Ale na tom, co napsal, trval,

X

A N

VyhldSeny Eesky nacionalista, a zastdvd se Némcii!

, H
On, historik, ctitel a znalec selského stavu a jeho déjin, ja-

kému tu nebylo rovno (a to mu uznali i jeho odplirci), broji proti
reformé, kterd tento stav zjevné posilovala! Sdm selsky synek, ktery
o sobé rekl, Ze "ndleZi selskému .stavu nejen rodem, ale i srdcem",

a mluvi, jako kdyby si jej zjednali pani ze zdmku! ProtoZe vime, co
bylo dd4l, miZeme upozornit na dal§i paradox: nemilosrdné brojil pro-
ti agrdrni strané, kterd nakonec na pozemkové reformé vydéla nejyig,
dokonce na ni zaloZi svou mocenskou pozici, po celou dobu trvdani 1,
és. republiky neotresitelnou, a kterd ho presto bude chtit v roce
1936 nominovat proti Bene3ovi jako svého kandiddta v presidentskych
volbdch...

Pro dplnost treba dodat, Ze Pekar nebyl se svymi vyhradami zce-
la osamocen, V novoroénim projevu roku 1922 prdvé jeho jindy &asto
ideovy rival president }epubliky naznaéil, Ze leccos s reformou a
jejim provddénim neni v porddku. Ale vzdpéti jej mocni agrdrnici
diskrétné prinutili ke gestu, jimZz de facto vzal svd slova zpét:
president, ani kdyZz to byl Masaryk, nemohl si vZzdycky dovolit fou-

kat agrdrnikim do kase.
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Po trech letech plisobeni Pozemkového iuradu, ktery mél reformu
proviadét, se navic ukdzalo, Ze praxe si sama vynucuje &etné faktické
korektury prili$ radikdlni litery zdkoni a Ze tyto korektﬁry vychd-
zeji vesmés vsti¥ic.Pekafovym vyhraddm. Jinymi slovy, Ze reforma byla
nepriméf¥ené revoluéni toliko ve své rétorice a demagogickém zdavod-
novani, ie vSak jeji praxe je o pozndni umirnénéjsi. Hesla, bezohled-
nd k historické pravdé, kterd poslouzila jako provokujici agens pre-
kotného porodu reformy, pomalu odeznivala. Prod se tedy k celé véci

vracet?

Pekat vSak privital novy stdt vislovnjm prihldSenim se k Palac-
kého heslu: vérni sobé, pravdé a spravedlnosti. ProtoZe soudil, Ze
jak reforma, tak pfedevSim agitace pro ni znamenaly zpronevéfeni .se
této zdsadé, nemohl ml&et. Napsal sice, Ze "vzpominka na to, s jakym
prijetim potkala se pred rokem slova presidenta republiky, vyzyvaji-
ci k revizi zdkonl o pozemkové reformé, vyluduje bohuzel jakykoliv
optimismus", avSak po zplisobu starych legitimistl, vzpomenutych v
mottu k této stati, soudil, Ze "dileZitéj3i jest, aby odbornik, ne-
spoutany Zddnymi ohledy osobnimi nebo stranickymi, nerozpakoval se
kdykoli vystoupiti proti omylim, které maji nesporny vliv na prakQ
tické feSeni Jeﬂné z nejdilezitéjsich otdzek nasSi pritomnosti a

budoucnosti®«

Domnival se totiZz, Ze "zlomeni politické moci Slechty (jeZz se
opirala jednak o vliv u dvora, jednak o privilegované postaveni své
v panské snémovné a v snémech zemskych), vybudovdni politického Zi-
vota na Sirokém demokratickém zdkladé, je dostateinou a velmi vyz-
namnoﬁ opravou minulosti, opravou, jeZz je v plném souzvuku s mrav-
nim svédomim doby. Ale k trestmé konfiskaci zdé&dénych statkl, zej-
ména pak ke konfiskaci takové, jeZ by kifivdu, jeZ se stala, neod&i-
nila, nybrz nové té€zké kfivdy zpasobila, by toto mravni svédomi do-

by ‘'nedalo souhlas nikdy".
x

"Jedna z nejdiileZit&jSich otdzek na3i pritomnosti a budoucnosti"
byla propletencem mnoha motivii, a to od zdjmi zcela materidlnich aZ
po vznéty tak Fikajic idedlni. Pekafova kniha z roku 1923 je plisobi=-
. vou ukdzkou bojovné publicistiky, fundované hlubokymi védomostmi z
oblasti historie, ndrodohospodd¥stvi a prdva, kterd se vyrovndvd

prakticky se vSemi strdnkami problému, predev3im s témi vesmés opo- -
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mijenymi, a neboji se zastdvat své stanovisko proti v&t3iné.

Nutnost struénosti priméla Pekare formulovat tu nékteré k1i§ové
teze svého pojeti Eeskych déjin s pregnanci, s niZ se jinde u ného
setkdvdme jen z¥idka - napfiklad o roli Slechty v jednotlivych obdo-
.bich nasSi pobélohorské minulosti, o Geském patriotismu (zemském vla-
stenectvi), ktery se v Jisté dob& odpoutal od Eeskéhq.Jazyka, 0 po-
némdovdni, respektivd pak podeStovdni Slechty u nds, o vyznamu std-

toprdvnich boju a konedné pordzZky v nich, a tak ddle.

Pozdéji se konstaté&alo, Ze Pekar "do zdkulisi politického boje
oni (tj. o pozemko§ou reformu), do zrodu pldnmi a zmény stanovisek
nemohl..: prirozené jeété vid&t" (Kutnar), ale pravdou bude asi to,
Ze precenil stdtnickou a predeviim etickou vroven svych protivniki.
To, co odhaloval jako neunosné,  totiZ nemoZnou pruznest zdkoni, kte-
ré ddvaly Pozemkovému uradu €asto zcela volnou ruku, poklddala ag-
rdrni strana za pravé dobrodini pro sebe. Na vysvétlenou t¥eba rici,
Ze pusobeni Pozemkovéﬁo uradu bylo dasové prakticky neomezené: jeSté
v roce 1935 byla uzaviena mezi-tehdejéim Stdtnim pozemkovym ufadem
jako vykonavatelem pozemkové reformy a velkostatkd¥i tzv. generalni )
dohoda o odkladu dokondeni pozemkové reformy do roku 1955, popri.
1965! Pripodteme-1i zminéné moZnosti volného uvdZeni a nékdy i pri-
md poruSeni litery zdkona, byl cely venkov nového stdtu vyddn agrdr-
ni strané, kterd méla Pozemkovy iui¥ad pevné v rukou. Praxe umoZnovala
nejriznéjs$i vyjimky, poshovéni, primhoufeni oka - ale vZdy pod hroz-
bou p¥ikrého postupu, kdyby se snad ukdzalo, Ze dotdeny neni nadSe-
nym stoupencem agrdrnikii. Povolend vyméra byla 150 hektari zemé&dél-
ské pidy (nebo 250 hektari ve3keré pidy), av3ak bylo moZno - v mimo-
rddnych pripadech - wvyvlastnit ptidu az na 50 hektari, coZ se praktic-
ky nestalo, nebo zase - v mimofddnych pripadech - ponechat piivodnimu
majiteli aZ 500 hektari, coZ se nedélo jen vyJimeEné--Kfomé toho bylo
vytvoreno pres dva tisice tzv. zbytkovych statkil, zhruba po 100 hek-
tani, které se proddvaly za ceny znainé nizsi, nez byly ty, za néz
kupovali pidu drobni rolnici. (Tfeba ¥ici, Ze pridélovdni zbytkovych
statkll nebylo jen korupéni zdleZitosti nebo formou odmény pro zaslou-
Zzilé, jak se &asto zdliraznovalo; byly vytvdfeny pridvé v takové mife,
aby mohly vyuzit stdvajici techniky a dosdhnout tak rentability, a
tim i zisku. Byly ale vytvdifeny také proto, aby se staly ba3tami ag-
rdrniki na venkové a také baStami cdeSstvi v pohraniéi, na Slovensku
a Podkarpatské Rusi.)

12



+ Pozemkovy ufad sliboval i hrozil, odménoval i trestal, de
facto vydiral: strana potfebovala hlasy a takto je ziskdvala., Zdd se,
Ze tady se rytirsky Pekar nékterymi svimi'argumenty dobival do otev-

fenych dveri - vykonné manufaktur& na proagrérnické'hlasy.

"Idedlnim vznétem", ktery byl patrné sdilen veikou gdsti -
ﬁejspiée velkou vétSinou - ndroda, bylo usili uéinit po staietich
zadost historické spravedlnosti, Jak si ji 1lidé, uvérivsi poprevra-
tové demagogii, tehdy predstavovali. Slo ﬁdéjné o to, aby cizi, ro-
zumélo se samozirejmé, Ze némeckd, Slechta byla zbavena téch svych
majetk, kterymi se bezprdvné obohatila na tikor ztrestané odbojné
Slechty Zdeské po Bilé hote tim, Ze se rozdéliia 0 jméni odsouzencili
a vyhnanci. PFi tom se mléky predpoklddalo, Ze pifed Bilou horou tu
Jind nez éeskd Slechta nebyla. Ceskému ndrodu se prostd méla vrdtit

pida, kterd mu byla pred tf¥emi sty lety konfiskacemi uloupena.

Proto byla pozemkovd reforma prosazovdana a uzdkonovina pod vli-
vem ‘hesla "od&init Bilou horu!". Byla prezentovdna jako reforma de-
mokratickd, totiZz antiaristokratickd, jako kolektivni trest, za viny,
staré t¥i sta let - 1 kdyZ zdroven, presndji Feieno ve svych diisled-
cich, které se naplno projevily aZ pri prid&lovdni pidy, byla "vyro-
vninim" mezi Cechy a Némci.

Tyto dva hlavni cile reformy, totiZ postihnout Slechtu jako ta-
kovou, a zdroven Némce.Jako takové, ciie, jednou vice a jednou zase
ménd zdfiraznované, nebyly vécnd zcela sluditelné. Nemohly tedy nebyt
zdrojem éetnych protimluwvil, zakryvanych prdvé tou nejsildétéjsi de-

magogii.

Pekar si byl velice dobfe védom, Ze velkd &4dst verFejnosti se
nespokoji se siriktné prdvnickym stanoviskem, nicméné ze zdsadnich
divodi bere agitaci za slovo a problematizuje kaZzdou jednotlivou po-
loZzku kuriozni Zaloby na Slechtu, kterd nedekala na soudce a sama
spéchala vynést rozsudek. (Prdvé tak kuriozni &i spiSe absurdni Bylo
tehdy velmi ok¥idlené heslo: "Rim musi byt souzen a ods;uzen!".

Pro¢ by mél byt je3té souzen, kdyi uZ je pifedem odsouzen?) Kdyby z
mravniho hlediska bylo mozZné pripustit trest za vinu tak starou, te-
dy trest na vzddlenych potomcich, resp. nékdy uz jen na téch, kteri
od nich pidu kdysi koupili (Pekatr to ovSem popird a navic tvrdi, Ze

i z hlediska platného prdva je vSechno ddvno promléeno), bylo by lze,
podle jeho prvniho dobrozddni z dubna 1919, "jaksi manifestaéné"

ztrestat toliko rod byvalého domu panovnického, z néhoZ pochdzel
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Ferdinand 1I., nemilosrdny exekutor pobélohorsky, ddle pak rod
tehdejSiho mistodrzitele, rod Lichten3Stejni, ktery oviem v pfiéém
potomstvu vymfel, .a pak jeSté rod rddce a dﬁvérnika Ferdinandova,

rod Eggenbergh - tento rod ale také vymrel.

Ostatni nabyvatelé pak pidu ve velké vét$5iné nedostali darem,
ale rddné& ji koupili, byt i z masy konfiskdtl - 'za to je ov3em nel-
ze trestat. Nebo k ni-sice nepri$li zcela normdlné, ale zase byli
to Ce3i, ktefi ji takto ziskali ﬁo rodech némeckych - na existenci
pocetné némecké predbé&lohorské Slechty u nds se, jak uz receno,

tehdy jakoby zapomnélo, -

Pekar nepopuldrné- rozmazdvd cernobild schemata moralizdtonri:
"JeSté dlilezitéjSi je snad okolnost, Ze mezi tou tak a priori za-
vrhovanou a odsuzovanou pob & lohorskou Slechtou
deskou byl znaény dil téch, kteri stdli
v revoluci proti Habsburkum, ktefi prodélali
Utrapy trestniho stihdni a odseuzeni byli rozliéné, ztrativse své
kapitdly, vétSi nebo mensi dil svych statkl nebo stavie se z plnych
vlastniki zboZi pouhymi manskymi drziteli jeho... (ndsleduje dlouhy
vyéet téchto Slechtickych rodi - pozn. autora). To jsou vesmés rodiw=
ny, které se z katastrofy, utrpévsSe ovSem mensSi nebo vétSi ztrdty,
zachrdnily, tu setkdvdme se s jmény, kterd predstavuji ndm snad nej-
vétsi di1 Eeské Pobélo#orské S§lechty,
Jddro politického ndroda deského, ktery v zemi vytrval a stél se no-
sitelem jeji pozdéjSi historie. Vidime, Ze neni takfka rodiny, kterd
by nebyla prinesla obé{-povsténi geskému z let 1618 az 1620, kterd
by nepropadla v tresty a pokuty; vidime, Ze novd Slechtickd obec
deskd, jez shromdZdéna byla v zemi pod yitéznimi prapory krdla Habs-
burskych, nezdleZela v jddru svém nikterak ze zdsadnich nebo pavod-
nich straniki Ferdinanda II., nybrZz naopak v veliké &dsti z byvalych
piivrzenci nebo aktivmich &i pasivnich podplrci revoluce, v tom i
mnohych katolikil, VEtSinu v Slechté ceské dalo Ferdinandovi teprv
jeho vitézstvi: o upfimnosti a opravdovosti tohoto obratu k novému

pdnu a gastolk novému ndboZenstvi mdme ovSem plné prdvo pochybovat."

Ti pak, kteri se obohatili obrovskymi konfiskacemi po ndsilné
smrti ValdStejna, neobohatili se prece na & e s k y tukor, tvrdil
Peka}, na slovo vzaty odbornik na tuto problematiku, i kdyZz byl vé-
voda frydlantsky vskutku nebezpeénym rebelem proti cisafFi a exilovi

CeZi s nim spojovali mnohé nadéje.
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Peka¥ uzaviral, Ze splnéni snu. 0 vrdceni pady, o-
kterou v d i s l1ledku pordZky na Bilé hore ol oupili
Protireformacédni NéEmci odbojné pr o--.
t‘estantské Cechy, do &eskych rukou, zpusobilo by
mnohé trpké zklamdni, Tieba Fici, Ze i témito argumenty bojoval
&¢im ddle, tim vice s vétrnymi mlyny: nakonec ne3lo o prdvni (histo-
rickou, mravni) perfektnost tituld k\zéboru, nybrz £lo prdvé jen 0

ty zdbory; o to, aby se puida dostala do &eskych rukou. Vrdtila nebo
dostala, hlavné aby se stala &eskou.

Na adresu této &eské snahy dostat se prosté k némeoké pudé po-
znamenal: "Zdd se mi, Ze desky &lovék neuvédbmuje si stdle s dosta-
iek, co to znamend, Ze mdme svij stdt, moderni stdt a jeho ohromnou
moci hospoddi¥skou-a finan&ni, zdd se mi, Ze je stdle prondsledovdn
predstavou- své malosti a slabosti a Ze proto vold po zdsahu, jenz,
jak se domnivd, na j ednou mu ﬁusi ddti, co by &lovék prozi-
ravy a politik opravdovy rozhodl se ziskati znendhla, cestou, nebu-
dici nimitek mravnich, Setrnosti, pridinénim a praci. Mij naciona-
lismus touzi po '€eSstvi tak sebevédomém, které, védomo si své sily,

pohrdd prostfedky 1lsti a iuchvatu.”
X

Ne vSem v3ak 3lo o tento zcela prakticky zpisob zadostiudinéni.
Historické, legalistické i etické argumenty Pekarovy nechdvaly zce-
la chladnymi socidlni demokraty, kteri se zprvu angaZzovali vibec nej-
radikdln&ji (Pekai mluvi o "&ldncich, psanych ne pérem, ale palcds
temd), vystupovali nejvyhruznéji, a také s reformou nejvice spéchali.
Ve stiedni Evropé tehdy v3udypiitomny strach z bolSevické revoluce
‘doddval jejich hrozbdm pddnosti. UZ v bfeznu 1919 se jim poda¥rilo -
pfo spor o tempo, zpusob a rozsah vyvlastﬁovéni - vyvolat viibec prv-
ni nasSi vlddni krizi: vldda podala demisi, ale minist¥i ée zavazali
zachovat o tom mléeni... Socidlnim demokratim $lo oviem o principy,
které spojovali spiSe s vizi budoucnosti hgi s od&inovdnim minulosti
a jejimi starymi listinami. Bldhové se totiz doﬁnivali, Ze zabrand
puda bude tak &i onak zesocializovdna, tj. postdtnéna a posléze
zdruZstevnéna apod. To ovSem agrdrnici nemohli pripustit, a také ne-
pripustili - ostatné na venkové méli mezi.drobnimi zemédélci v tomto
smyslu pevnou oporu. Zpravodaj vyboru pro pozemkovou reformu Modri-
éek, kterého strizlivy Peroutka charakterizuje v téchto souvislostech
jako vyjime&né umirnéného, mluvi o reformé& jako o "jednom z nejvét-

Sich €inl, jaké byly vykondany v parlamentech celého svéta", jako o
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rozreSeni otdzky, jakd "prichdzi v Zivoté ndrodi na denni pord-
dek jednou za tisic let". Jak potom asi vypadala neumirnénost,
kterd obecné prevlddala, zejména Slo-1li o napravovdni d&jin, pla-

nyrovani, které mélo uvolnit cestu "vpred"!

ObratnéjsSim a prizemnéj$im agrdrnikim $lo zprvu jen o posi-
leni vrstvy sedldki a predev3im malych rolnikd na vesnici, z niZ
se napristé mély rekrutovat masy jejich volidt. (Otdzky hospoddr-
nosti a vyZivy ndroda si v dobé&, kdy se reforma pod tlakem socidl-
nich demokrati probojovdvala, nekladli.) Navenek vSak i oni udrzo-
vali dekorum spravedlivého hnévu nad ddvnym priko¥im. President
Pozemkového tifadu, agrdrnik Vy3Skovsky, pravil, Ze pozemkovd refor-

ma je "dilem politické odvety a od&inénim k¥ivd bélohorskych".

A{ jiz byly stranicko-politické kalkulace v pozadi vzruienych
ndlad jakékoli, pozemkovd reforma s agitaci, kterd ji predchdzela
a provdzela, byla pro miliony ob&ani nového stétu'nézornou lekci,
jak snadno porozumé&t déjindm, jak je lze dodatecné& korigovat a jak
je i po trech stech letech moZné zjedndvat si okdzalou ndrodni

satisfakci za jednu prohranou bitvu.
x

Pekar se vehementné ujimia déjinné pravdy, jak on sdm ji poznal,
a v jejim jméné predeviim pak Slechty, jejJiZ povést byla tehdy vyda-
na na pospas demagogii partajnich réforﬁ. Slechty, kterd vSak uz
privné neexistovala a které Pozemkovy ufad zabiral nebo nezabiral
pudu, podle toho, jak se to prdvé hodilo. Treba rici, Ze velkostat-
kdfim, z nichZ vét3i &dst tvorili prdvé byvali Slechtici, zustaly
nakonec z pudy, podléhajici zdboru, celé d vé tfFetiny,;
katolické cirkvi vSak zistalo skoro 85%. Reforma byla mnohem radi-
kdlnéjsi ve slovech nez v &inech, také proto, Ze hlad sedldkt (ni-
koli asi vSech malych rolniki a bezzemkii) po pidé byl brzy nasycen;
" hlavné proto, Ze se provddéla uz v dobdch klidnéjSich. Dislednd by-
" la snad jenom v tom, jak se pff pridélovani pidy preferovali deSti

zdjemci pred némeckymi. Ale to vSechno se ukdzalo az pozdéji.

Neni wvibec sporu o tom, Ze v republice tak jako tak nemohla uZz
Slechta sehrat %édnou vyznamnéjSi roli (Pekaf.nepochybuje, Ze "po-
litickd moc Slechty jako privilegovaného stavu je zlomena definitiv-
né"), Ze jeji dny jako vlivné &dsti ndroda byly i bez reformy, jak
se alespon ukizalo po prevratu, seiteny. Ale tim spis bylo dilezité,

jak se s existenci tohoto bezvyznamného uzZz stavu novy stdt vyrovnd.
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Jakou miru sebeovldddni a klidné, sebevédomé trpélivosti osvéd-
€1 viéi tomuto kdysi "politickému ndrodu" Eeskému. KazZdd prepja-
tost svédéila o neblahém a varovném nedostatku sebevédomi, o si-
le rozumem nekontrolovanych resentimenti. Peka¥ dva roky po pre-
vratu vyslovil nadéji, Ze revoluce splni oprivnéné nadéje v ni
sklddané, “mebude-li... zbyte&né a ukvapené chtit zvitézit na
celé &dre, nebude-1li chtit rozbit souvislost s minulosti i tam,
kde jsou. pomérné nejspolehlivéjSi podminky setrvaénosti a nej-
hlubSi kofeny konzervatismu. Bez rozumného konzervatismu véc po-

kroku neziskd, ale utrpi pohromu."

v s~

Pokud jde o"vitézstvi na celé &dfe" nad Slechtou, plati to
tim spise, Ze vieobecnd povdle&nd nechut k ni neméla, jak se zd4d,
zase tak prilis tuhé koreny. Leda Ze by budouci stdt nabyval kon-
krétnich forem - v predstavdch a pak i ve skuteénosti - v ¥y -
l1uéné podle toho, jak se pohybovaly fronty prvni svétové
valKyeeo Vidy{ jeSté v davérném memorandu, nazvaném "Independent
Bohemia" (100 exempldi( pro pedlivé vybrané adresdty) z jara
1915 piSe Masaryk, Ze "éechy jsou projektovdny jako.stdt monar-
chisticky, &eskd republika je zastdvdna jen nékolika radikdlnimi
politiky..." Ddle uvazuje o tom, Ze "bud by dali spojenci nékte-
rého ze svych princlies.. nebo... ruskd dynastie by byla nejpopu-
ldrnéjsi''s Sdm se jisté poldital mezi ony "radikdlni politiky",
ale tim spiSe musel védét, Ze jich je opravdu jen nékolik. Pfed-
jimal snad tehdy Masaryk monarchistické feSeni j e n nproto,

Ze na vychodni fronté Rusové mohutné postupovali? Ze Dohoda by-

la tehdy vesmés jeSté monarchistickd? Uréité nejen proto.

Pak ovSem vstoupily do vdlky Spojené stdty ame;ické a na scé-
né se objevil radikdlni republikdn Clemenceeuns:Fronty postupovaly
.z opadné strany. Ve Washingtonské deklaraci z ¥ijna 1918 se jiZz
postuluje, Ze "ceskoslovensky ndrod Weic) provede dalekosdhlé hos-
poddrské reformy; velkostatky budou vyvlastnény pro domdci koloni-
saci; vysady Slechtické budou zruSeny". Vi se, Ze na Wilsona udi-
nila Peklarace velmi debry dojem. Nemohl nebyt spokojen s tak
vzornym republikdnstvim. ZidleZelo na tom: prdvem se totiZz piedpo-
klddalo, Ze antimonarchistické a antiaristokratické Spojené stdty
americké budou mit velmi vyznamné, ne-li rozhodujici slovo pii po-

vdleéném uspordddni evropskych pomérii.

Co si tedy lidé v Cechdch predstavovali a jak konkrétné hodla-
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.11 nalozit se Slechtou, k' niZ sympatie vésmés necitili, miZeme
se jén tézko spolehlivé dozvédét: nejdiive se jich nikdo neptal
a pak se uz slova ujimali prevdzné horlivci a demagogové. Zcéla
jisté je jen to, Ze kdyz to pak nakonec dopadlo, jak to dopadlo,
nikdo se ji slovem ani skutkem‘'nezastal. Jako by tu nikdy ani
nebyla. Karel Capek vzpomind, Ze kdyZ okdzaly a horkokrevny &es-
ky patriot hrabé Lazansky (&esky ovSem mluvil velmi bidn&) véno-
val v prvnich dnech existence nového stdtu zaokrouhlenou sumu
.na usporidddni priSti Ndrodopisné vystavy, nikdo mu ani neodpové-

dél. Slechta byla prosté zcela odepsdna.

Prdvé proto v3ak, Ze véc 3lechty byla zcela ztracena, mélo
dojit na.slova Palackého z roku 1864, Pekai je ve svych "Omylech"
pripomind: zruSeni Slechty, které uZ tehdy kdosi poZadoval, pokla-
dal Palackf za nepredlozené., Napsal, Ze "potrvd-li demokracie...
jen skrze nékolikero generaci, v3e co papirového jest ve Slechté,
psané milosti, tituly.,a privilegia, pokud je$té vibec maji jakou
vdahu ve stdtu, bud prestanou samy od sebe a nebude potrebi rusi-
ti jich, aneb opadnou na pravou cenu svou, totiZ na pouhou pamat-
ku, kterdZ neskodic a neubliZujic nikomu, nemiZe se stdti predmé-

tem spravedlivé zdpovédi zdkonoddrné",.

Na tato rozSafnd slova nedo§io. Nesvédci o zdravém sebevédo-
mi ndroda (resp. jeho mluv&ich), hodlal-1li si po.vélce pomdhat
sildckymi' soudy a "zipovédmi". S nimi se totiZ vZdycky trha i je-
mné predivo déjinné paméti, bez niZ bude budoucnost ndroda spiSe
nahodilym vysledkem vnéjSich tlaka a vlivil, neZ tim, co organic-

ky vyristd z jeho vlastni minulosti, z jehb predstav a vile.

Pekai se ujimd povésti nejen Slechty, ale také katoliki -
to v souvislosti s demagogickou agitaci pro vystupovdni z kato-

lické cirkve, resp. pro prestupovani do nové zaloZené cirkve

ceskoslovenské.

Stechta i katolici byli po valce "vyluéovén;" z ndroda. ja-
ko elementy udajné ne dosti &eské, resp. Ceské véci zpronevérilé.
Ve skuteénosti byli v3ak jen zjevnéji spjati i s tou ¢dsti ndsi
minulosti, kterd vskutku byla nejen Ceskd, ale také "rakouskd",
resp. "rimskd"., 0d této minulosti chtéli se mnozi 1lidé po pre-
vratu co nejradikdlnéji oddélit. Zrejmé poklddali za nutné - pred
sebou i pred svétem - dodat zddni samozifejmosti novému stdtu. Sa-
moziejmosti v tom smyslu, Ze ne teprve od vierejSka jsme si tento

stdt, tuto republiku‘pféli, za ni zZe jsme trpéli a bojovali, a
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Ze prdvé takto, a ne jinak (v téchto maximdlnich hranicich a s tim-
to radikdlné republikdnskym uspordddnim) jsme si ji i pfedstavovali.
Katolici a Slechta byli z ndroda vyludovdni prdvé proto, Ze novy
stdt ve skutednosti takto samoziejmy viibec nebyl (a ani nemohl byt).
Toto vyluéo&éni bylo &imsi jako dobrovolné nabizenou dan{ za n e -
¢ e kané velky dar (Pekaf: "veliké, nenaddlé vit&zstvi"), ktery
Jsme sice rddi prijali, ale odmitali uz pfipustit, Ze je to - pres
obéti legiondri, které nikterak nelze bagatelizovat - prece jen asi.
vice dar neZ cokoli jiného. Tedy: sldva legiim, pry& se Slechtou 5
hanba katolikim! Vyludovdni, ve svych diisledcich ndsilné odpoutdvi-
ni se od ¢dsti naSi vlastni minﬁlosti, d&lo se nejrizndjsimi zplso-
by, poéinajic administrativnimi akty s diskrimina&ni &i pfimo-perse-
kuéni tehdenci,'ai po &iny obrazoborecké - nieni "katolickych" .soch
a symboll v méfitku témér masovém. Nejvice se ovSem Stvalo, slovem i

pismem. A toto Stvani mélo disledky nejtrvalejsi.

Pekai se ujimd povésti Slechty jako kavalir, ktery se ujimd
slabiiho, toho, komu bylo vzato slovo. K tomu neni treba iluzi: vi,
Ze "nemdme, aZz na nékolik mdlo rodin, Slechty, kferé by byla c e -
1l e na3i"; je vSak presvéd&en, Ze tato "nim niterné v&ce nebo méné
odcizend Slechta ziskala si pféce o ndrodni rozvoj nds§ v el ik é
z4dsluhy?", Ujimd se ji také jako historik, ktery nemiZe mliet
k jednostrannému éernobilému pojeti déjinné skutednosti, ale také
jako nacionalista, kterému osud ndroda, jenZz si tak rozhodné vysld-

Pl proti vlastni minulosti, neni lhostejny.

Pekar je ﬁotii presvédien, Ze to byly predevSim Ceské d & j i-
ny , které pripravovaly koneéné osvobozeni stdtu a ndroda. MEl ov-
Sem na mysli nepferusSené a nepierﬁéitelné déjiny, tedy i s katoliky
a se Slechtou (se v3emi: kdyby se véci vyvinuly jinak, postavil by
se jisté i za protestanty). A mél tedy také na mysli ndrod a stat,

z néhoz neni nikdo wvyludovdn.

Na prvni pohled miiZe se takové presvédieni jevit jako milo ob-
sazné, bandlni - podobné jako se prdzdnd, resp. tautologickd miZe
na prvni pohled jevit Pekarova piedstava o smyslu &eskych déjin;

kterym je udajné "mySlenka narodni", "starost o nirod".

Tyto téze, které ostatné Peka¥ vyslovoval jen velmi nerad a
zF¥idkakdy, naplnuje smyslem a% celé Pekaiovo dilo, které naprosto
nelze redukovat na néjakou ilustraci téchto apodiktickych formulek.
Peka# byl empirik velmi osobity, totiZ inspirovany a oduSevnély

idealistickou ldskou k ndrodu, divérou v néj, a navic vybaveny schop-

19



14

nosti intuitivniho chdpdni a uchopovdni i vét3ich a velkych celkll
minulosti. Pekafe je tifeba &ist, promy3let a "procitovat", a ni-

koli opakovat jeho teze - nebo prdvé jen s nimi polemizovat.

0 Pekarové predstavé &eskych déjin pracujicich ku koneénému
osvobozeni treba tu v3ak rici vice. S jeho obranou Slechty a kato-
1ikti souvisi velmi bezprostredné - totiZ zvySenou citlivosti a vni-
mavosti, kterou mél Pekar pro zdroje obrody uprostf¥ed dob, tihrnem
charakterizovanfch jako doby porazek, upadku, marazmu, temnoty, ¢&i
primo "temna", Pekaf nalézd tyto zdroje, zpravidla duchovniho cha-
rakteru, v dobdch, ve kterych se Zije pod silnym tlakem neprizni-
vych poméri intenzivmé a mohutné v ni t ¥ n & , coZ je podle ného
charakteristickd reakce na podlomené ndrodni sily. Véri, Ze "zdpal
patriotické ldasky" ochaboval a mizel, kdykoli se ndm politicky a
ndarodné vedlo dobfe, Ze rostl, kdyZ zkdza byla na postupu nebo nas-
tala doba udtisku, Ze ndm "teprve utrpeni ddvd silu k obrané, pra-

‘

ci a nad3eni".

I to 1ze v obecnosti pifijmout, aniZ bychom se museli domnivat,
Ze se tu objevuje néco prevratné nového nebo specificky &eského.
Ale Pekarova jasnozrivost, inspirovand ldskou a divérou v ndrod,
rozpozndvala k8B n'k’'r é t-n i projevy této obranné (event. i
vzdorné) a-obrodné reakce zpravidla jiz v zdrode&né podobé, kterou
ostatni vesmés prehliZeli. Vidi ji uZ v dobdch, které se vesmés jes-
té poklddaji za doby beznadéjné propadlé. Pekariuv idealismus davéry
v nirod se snad priavé tady projevuje nejvyraznéji. Lze to fici jes3-
té i jinak: jako historik-empirik, pevmné zakotveny v prdvné-ekono-
mickych redliich minulosti, av3ak se smyslem zbystfenym pro ponorné
reky duchovniho Zivota, nalézd kontinuitu i tam, kde ostatni, bud
ideologidtéji nebo zase pozitivistidtéji orientovani kolegové bez
koncepce a bez fantazie;vidi jen preryvy, zlomy, propasti. Ti prv-
ni chtéji tak vidét, ti druzi si jinak vidét zapovidaji. Av3ak co
jiného nez celkovou kontinuitu md prdvé historik, obracejici se ne-
Jjen na akademiekgé publikum, hledaté Dokonce i historik, zaméreny na
to &i ono revoluéni hnuti, samo o sobé zajisté diskontinuitni. Vse-
chno ostatni je ioliko materidl (i kdyZ toho neni nikdy dost), nebo
pouhé pribéhy, historky, anekdoty. Nebo také "priklady", "ilustrace",

uziteéné leda k tomu, aby se s nimi dokazovala platnost predem da-

nych tezi.

.Katolici a Slechta jsou vsSak nicméné protagzonisty pob&lohorskych
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Cech ; Pekar nehodld ani pfi jejich obrané ustoupit od svého tihrn-
ného pozndni, k némuZz nedospél zdaleka primodare, totiZz Ze "Bild
hora byla neStéstim, ne3téstim bez miry a hranic". V pokrokdrském
melodramatu m3lkého Zeského liberalismu 19. a 20; stoleii byli ka-
tolici a Slechta dosazeni do role zloduchll €eskych déjin, které je
za Bilou horu tfeba ztrestat, byt dodateéné, a vylouéit z ndroda. ‘
Dodejme, Ze naSi liberdlové byli ovSem spiSe pseudoliberdly; nikdy
totiZz sami za Zddnou svobodu doopravdy nebojovali, toliko se jim
podarilo vyvdzat se, &i spiSe vyklouznout ze v3ech nadosobnich zi-
vaznosti. Proto nemohli nikdy pochopit to, co pochopil a procitil
Pekaf#, Ze totiZz ndrod, ano prakticky cely ndrod rostl prdvé svou
odolnost i vﬁéﬁ viemoznym formdm dtlaku onéch strastiplnych
dob. (Odolnosti, kterd vSak u nds miva zpravidia mdlo okdzalé, po
p}avdé.ﬁeéeno ne vzdy imponujici formy; proto vSak neprestdvd byt
odolnosti.) Proto také ndrodni probuzeni chdpe spiSe jako vitéénf |
r'a.s t nez jako viceméné ndhlé "vzkiiSeni"; koieny tohoto probu-
zenil shleddvd uz h 1l u b o k o v dobdch "temna", kdy éechy byly
témér celé dobre katolické, a rozpozndvd, Ze je-zprvu neseno predev-
§im knéZskou inteligenci. Pro nacionalismus &eskych liberdlu byly
ovSem ndrodni probuzeni a katolictvi pfedstavy zdsadné nesluéitelné.
Proto také Pekar¥ vyzdvihuje kulturni a ndrodni zdsluhy Slechty jak
v dobé, kdy ndrodnost a jazyk nebyly jeSt& totozZné (zemsky patrio-
tismus, ktery umoznoval ziskdvat pro &eskou véc i novou Slechtu,
zaplaviv3i zemi), tak i pozd&ji, v dobé& stdtopridvnich boji v 60.
letech minulého stoleti. - To mu nikterak nebrdni poukazovat na
vSechna zdvaznd selhdni Slechty, na to, kdy a v cem zklamala (nena-
pravitelné "néméeni", chténd tridni uzavienost, Pnééeni se pocity
roztrpéenosti a urazenosti viiéi liberdlnim éeskym politikimm po r.-
1848, maly zdjem o nds kulturni Zivot, nedostaﬁék anglosasky prak-

tického smyslu pro denni bolitiku v narodé),.

Pekar je presvéd&en, Ze "kontinuita ndrodniho védomi je nepre-
-ruSend a neprerusSitelnd'", a to pires sebezdvazZné¢jsi promény spolecden-
ské scény. Odtud pak jeho pojeti baroka jako ohniska ndrodni ener-
gie, zamdrené - spiSe ovSem neprimo neZ prfimo - proti poli t i c-
k ym vitézim pobélohorskym. Je to nikoli ndhodou barok pirevdzné
dramaticky, radikdlné expresivni - na rozdil od zjevné& m&lé&iho baro-
ka klasicizujiciho, charakteristického pro zemé tolerantni a pro=.-
testantské (tento vymér plati vcelku jednoznainé pro uméni vytvar-
né, nikoli vSak pro hudbu); je to barok, ktery se rodi z poméri,

v nichz byly ndrodni, politické, ale i ndboZenské a socidlni svobo-
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'dy potlaieny &i podvdzdny. Odtud i jeho presvédéeni, e r o z h o =
dugjici sily sbird nirodni obrozeni v bezprostfedni o b r‘a n -
n é reakci na germanizaéni tlak terezidnsky a josefinsky, a nikoli

+ z atmosféry obecného rozvolnéni poméri, které s sebou ﬁfineslo osvi-

censtvi.

Vé jménu této neprerusSitelnosti musi se v atmosfére, zjitrované
demagogickou agitaci, zastat Slechty a katolikfl, vyluiovanych po vdl-
ce z ndroda - i kdyby to nemusil uéinit uZ pro historickou pravdu,
jak on ji poznal. ObéQé se totiz, Ze v prudkém vyvoji povdlecnych
let ztrati nidrod védomi duchovni souvislosti s praci a Zivotem pred-

chozich pokoleni, a tim i jednu z dileZitych opor své existence.,
Zdravy pesimi smus

Pekat rozhodné nebyl proti pozemkové reformé. V "Omylech" napsal:
"Reknete revoluce. Vim jako historik, co dovede revoluce, zejména je-
li to opravdovd revoluce a ne jen imitace. Proto bych také porozumél
smyslu hesla: vezmeme bohatym, &eho maji prebytek, a rozdélime chu-
dym; pozndte ostatné, Ze nejsem nijak z 4 s a d n & proti pozemko-
vé reformé. Ale nejde mi nikterak na mysl, proé €eskd revoluce ty pra-
vé kapitalistické velryby a finanéni a primyslové magndty, zmohutnélé
v zemi tepfv od pulstoleti, ty, ktefi celkem vZdy a vSude stdli v td-
bore protideském, nechala s Pdanem Bohem na pokoji a pro& soustredila
svou revoluéni horlivost jen proti velkostatkarské Slechté, kterd je
vkofenéna v pidu ceskou od staleti a kterd po staleti nesla jeji dé-
jiny, proti Slechté, kterd pres mnohé vady a h¥ichy své, ziskala si

o Zesky ndrod veliké, nepopiratelné zdasluhy?"

Tu jiZ mluvi presveédéeny konzervativéc. Nikterak to neskryva:
"Rozdill svétového ndzoru, jimiZ se 1liSi 5lechta od valné &dsti ndro-
da a v nichZ tkvi namnoze hlavni ziidlo odporu proti ni, nevytykdm -
zde naopak hijil bych minéni, Ze by propagace jejiho konzcrvatismu
byla na3i pritomnosti s prospéchem - potfebujeme jiZ ddvno proti pre-
radikalizovdni, kterym trpime, jako protividhy politické skupiny ro-

zumné lkonzervativni."

Co je a co neni konzervativni, se v Cechdch tradi¢né Spatné chd-

palo - také jedna tradice. Neni ostatné¢ diwvu.

Konzervativni svétovy ndzor, ktery u nds v disledku osobitého

vyvoje socidlni skladby ndroda zastdvali zpravidla jen viceménd
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osamoceni jednotlivci z nejriznéjsSich socidlnich vrstev, a nikoli
celé vrstvy, stavy €i t¥idy, chdpal se tu zpravidla jako ndzor "pra-
vicovy" (resp. "praviddcky"), popiipadé "recaké&ni" ("reakc}ondfskf").
Privlastek "konzervativni", neni-li min&n jako pouhd pfihana (napo-
sledy napi. tzv. "konzervy" v roce 1968), zdd se byt zbyteény. - Kon-
zervativni ndzor miZe mit ovSem styéné plochy s ndzory pravicovymi
{mnohem méné, nez se bézné& soudivd, s reakénimi), ale vidy je ve

skuteénosti presahuje.

Konzervatismus je postoj zcela koﬁkrétni. Je neprenosny a neo-
pakovatelny, VdZe se k urditému mistu a éasu; nelze proto zformulo-
vat témér Zdadnou konzervativni ideologii a existuje jen nékolik ma-
lo konzervativnich zdsad. Neni to o mnoho vic nez cit_pro miru: zde
a nyni; (Mezinérodné srozumitelné a nad&asové ﬁlatné pravicové ideo-
logie - jsou naopak docela b8Zné.) Kazdd doba v té které zemi miZe mit
jen "své vlastni" konzervativce - jindy &i jinde by moZnd byli poklé-

ddani za pokrokare a jesté jinde treba.za reakcionare.

Konzervatismus neni ani pouhyn pfdnim, aby se vrdtilo to, co by-
lo, jen proto, Ze to b y 1 o a uz neni; to, co by se podle konzer-
vativnich pfedgfav mélo vratit, €i co by si konzervativec prdal ucho-
vat (zejména ur&ité instituce, zpravidla prdvmné zakotvené), musi byt
schopné spojovat minulost, pritomnost a bﬁdoucnost zZivou, z a v a -
zugjici souvislost. TotiZ takovou souvislost, kterd zplsobuje,
e se &lovdk spontdnné citi byt souidsti nejen téch nejuzsich, ale
i téch SirSich a jeSté SirSich rdmcl svého socidlniho svéta, Ze te-
dy do takového svéta mnohondsobnéd pa t ¥ 1 : do rodiny, obce,
zdajmovych skupin a spolki, kraje, farnosti, cirkve, ndroda, vlasti.
Konec koncll - zprostredkované - i do svéta stdtu. Mode:ni atomizované
individuum je kromé& jiného i svédectvim vyhasindni konzervativnich
instinktl; nedokdZe, ba snad uZ ani nemiiZe patfit nidemu jinému nez
néjakému masovému hnuti. Tomu oviem lze patfit vidy jen "cele", bez-
vyhradné. DBlahoddrni pluralita pfekrivajicich se, vzidjemné se posi-

lujicich &i zase ruSicich se loyalit je tu zcela ztracena.

Kdo by si ovSem prdal, aby se vrdatily ty staré &asy, které byly
plny konfliktd, trhajici tkdnm socidlni struktury, je vskutku spiie
reakéni neZ konzervativni; prdavé tak jako ten, kdo by si prdl, aby

se vrdtilo to, co se samo pirezilo, co samo odumrelo,

Pro tento el postadi jako priklad konstatovat, 'Ze konzervativ-
ni, a nikoli pravicovy &i reakéni, byl Palacky (Pekarem v souvislo-

sti s otdzkou 3lechty apostrofovany), kdyz soudil, Ze neni Zzadouci
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mocensky likvidovat to, ce se dosud moZnd zcela nevyzilo. ProtonzZe

kdo to vi, co seé vskutku vyZilo? Konzervativec se od ostatnich li-

di 1iS1 moZnd nejvice prdvé tim, Ze oteviené prizndvid, Ze to nevi,

Ze to ani nelze predem védét, ale Ze mylit se v tom miZe byl osud-
né. Co se nevyzilo, dozviddme se definitivné vzdycky, az kdyZ uz

je pozdé. Konzervativec uchovdvi, ale jen proto, aby spojoval., Ideo- .
logicky profilovand hnuti{ rozklddaji, ovicmZe ve jménu néjaké lepsi,
budouci syntézy, k niz pak ale, pro drobné chybi&ky v pldnu a pikle
neprdtel, uz nikdy nadojde. i -

§a18a napsal po Pekaf&vé smrti (a krdtce pfed svou vlastni smr-
ti):l"ﬂplné potladeni a vymitnuti Slechty z Zivota ndrodniho zddlo
se mu ochuzenim bytosti ndrodni a ne jejim zesilenim; byl pro hie-
rarchii hodnot socidlnich a stdle spi3e sympatizoval s historicky-
mi stavy neZ s modernimi ti¥idami, vytvdrenymi rozkladem spoleden-
skym... Pekar byl celym svym zaloZenim duch konzervativni, realista,
ktery nedivéroval ideologiim a revolucim, ktery ddval prednost v3e-
mu, co se snazi udrzet stavbu socidlnou pred tendencemi, které chté-
Jji rozvrétié, co stavély véky; vSechny ndhlé prevraty, vSechny cchvat-
né zmény v oblasti stdtni, ndboZenské nebo spoledenské pozoroval s
nedavérou a nevéstil jim trvdni. V tom byl jeho historicky realism.
Duch historicky mu byl duch opatrného konzervatismu, ktery poéital
s tim, Zc se Elovék, a ovSemZe zvldSté ndrod, méni mnohem pomaleji,
nez si toho preji horkokrevné hlavy, a ve vécech mnohem méné pod-

statnych, nez se domnivaji."

Petr Pavel, ktery v roce 1968 psal o Pekarovi v Easopise "Dé-
jiny a soudasnost", konstatuje, Ze pro konzervativni my3leni neni
v Ee;kém prostifedi dlouho mista, a upozorﬁuje.pfedevéim na to, Ze
nidrodni existence jakoby byla pifimo vdzdna na spoleiensky pokrok,
na prekondni starého feuddlniho a absolutistického reZimu, témér na
revoluci; upozorﬁuje, Ze v narodnim organismu chyb&l (po nedspéchu
predbieznového sbliZovdni s ¢eskym hnutim) hlavni spoledensky pied-
stavitel konzervatismu, $lechta. V 2, polovici stoleti stoji flech-
ticky konzefvatfsmus "mimo_nérod" (Pekar by to ov3em tak apodiktic-
ky netvrdil).

Pavel pokraduje: "AEkoli to zni paradoxné, v ceském mféleni se
vytvoril tradicionalismus, ktery byl v rozporu s konzervatismem,
tradice "pokroku a revoluce"., Aby se tedy mohl stdt tradicionalis-
mus zikladem konzervatismu, bylo nutno zménit jeho obsah., Socidl-

nim vychodiskem je selstvi, vrely cit k tradiéné chdpanému patriar-
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chdlnimu vlaébnictvi, z jehoz pozic kritizuje Pekar nemilosrdné 1li-
beralisticky‘\kapitalismus i revoluci... hlawnim zdrojem Pekarova
konzervatismu je ov3em jcho zplisob historického my3leni, z néhoz-
vyplyvd nedivéra k ideologiim, které se rozchézejilse skute&nosti
a interpretuji skuteénost ve sluzbé svych ideji... a vedou k neza-
dquci destrukci spoledenského a ndrodniho Zivota. Na misto destruk-
tivnich ideologif{ md nastoupit samotny ndrodni zdjem, garantovany

silnym stéteg."

"Tradice pokroku" je nejen v rozporu s konzervatismem, je snad
primo jeho protivou. Je totiz vice ¢i méné i deologizaci
pokroku a rev&luce. Konzervativec se nemusi brdnit pokroku, miZe mu
podle okolnosti i pfdt, ale musi se brdnit kazdé ideologizaci pokro-
ku, Ponechdme-1i stranou otdzku, zda to €i ono jsme u nds vyddvali
¢i vyddvdame za pokrokové prdvem ¢i neprdvem, zistdvd znepokojujici
skutednosti naSe notoricky zvy3end senzibiltiia prdvé vici ‘ideo -
logickym dimenzim dobovych evropskych konfliktu., V prgxi ve-
de zpravidla k nemirnosti a prepjatostem, k "revolucim", a ty zase
pochopitelné k nelspéchiim, pordzkdm &i docela pohromdm. Misto jejich
'strizlivé analyzy se pak nelspéchy a pordazky dodate&nd vyndSeji jako
doklady jakéhosi naSeho notorického prukopnictvi: pFichézime, zel,
nevéas, prilis brzy, ostatni se nestaéili jeSté probudit, svét nds
zpravidla necdokdze véas pochopit, ocenite.. Tak se "tradice pokroku",
kdysi snad alespon ‘bojovného, proménuji v tradice namy3leného a pri-
“tom mélkého a pohodlného Eeského pokrokdrstvi: "svét" ndm byl a std-
le je cosi dluzen, nezbyvd ndm neZ podkat, a? ndm pokrok v 3ir3im
svété d4 zapravdu. Nejdrive s pokrokem v3echny predbihdme, pak zase
na pokrok &ekdme... Je to tradice, kterd z nouze nezralych, prepja- '
tych angaZmd, neSetrné rozbijejicich dlouho uzrdvajici spoledenské
hodnoty, struktury a instituce, déld rovnou ctnost. Na tom nic ne-
méni fakt, Ze to vZdycky byly a jsou hodnoty, struktury a instituce

nedokonalé - takové jsou prece vSechny lidské vytvory.

Ve stati "K boji o Husa" z roku 1925 vyjadril Pekar swvaj vztah
k této naSi tradici ironickym "ad hoc" vykladem toho, co on pokld-
dal za smysl nasSich déjin: "Kdybyvch mél se o to pokusiti, abych ta-
ké sdm prispil néjakym agitaéné vychovnym vykladem nadich d&jin k
polepseni Cechl pritomnosti, ¥ekl bych asi: "Smysl" Zeskych d&jin
je, ze Cechové, kdykoli se dopracovali vysoké urovné svobody a sa-
mostatnosti, podvrdtili sami oboji v zdpdti nedostatkem rozumné

umirnénosti -~ a to jak v oboru Zivota politického, tak duchowvniho."
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Pokrokdrskd tradice napdchala tolik S$kod, Ze se dnes, vystrizli-
véli, ptdme, zda je viibec jeSté co konzervovat, Je to stdle Castéji
bohuzel uz jen re&nickd otdzka, nebot se md pomalu za samoziejmé, Ze
véechno‘je uz ztraceno. Konzervativec je vsak nenqpravitelni pesimis-
ta, ktery si vzdycky dovede predstavit je3té vét3i zkdzu. Je to v3ak
pesimismus jiného druhu neZ mdédni apokalyptické ndlady alibistu, kte-
¥i si ze zdsady odmitaji zadat. Na rozdil od mnoha jinych, viéera je3-
té proroki pokroku, konzervativec neklesd na mysli, nesklddd ruce do
klina., V hloubi duSe véfi v ponorné feky sil obrody (u nékteré z nich
se zpravidla sdm osvéZuje) a hledd, na co lze stdle je3té navazovat;

hledd ovSem i tim, Ze varuje: ukazuje, kudy cesta nevede.

Na tomto misté nelze nepfipomenout jasnoziivost chmurnych Pekaio-
vych vizi promény Ceské krajiny - kdyby pozemkovd reforma byla tehdy
vskutku disledné provedena. Nedisledni agrdrnici dali vSak Pekarovi

moznost, aby své vystrahy adresoval vlastné spiSe aZ ndm.

Po té, co v "Omylech" rozvinul dislednou argumentaci, pokud jde
o malou vynosnost rozdrobenych hospoddfsivi, soustredil se na nebez-
pedi, jeZz reforma chystd "Slechtictvi eské krajiny a jejim pamdtkdm
uméleckohistorickym", Soudil, Ze kazdy musi uznat, Ze "aristokracie,
JjeZz minuld stoleti postavila jako privilegovanou panujici vrstvu nad
ndrodem, vtiskla v podobu zemé mnohaondsob stopu svého 5§ 1 e c h -
tictvi. Stopy toho vydime hojné i v tvdfri krajinné prirody (ne-
jen v hradech, zdmcich a paldcich, stavbdch kostelnich, statuich a
starovékych archivech). Jsou to staleté parky u panskych sidel, jsou
to staré aleje ovocnych a okrasnych stromi na mnohych velkostatcich,
jsou to nékde pravé parky prirodni, v niZz proménila kraj dfive v3ude

v3edni a nevdabny kulturni péée celych generaci."

To v3e vidi Pekat vdzné ohroZeno. Nejde jen o to, kde se vezmou
prostfedky na ochranu a ddrzbu téchto hodnot. "...na snadé je i po-
chybnost, zda by péde verejnd, pokud jde o tyto hodnoty, dovedla na-
hradit ldsku a pietu, kterou vlastnik pravidlem choval k rodinnému
odkazu predkil, a zda by nepostrddalo nékterych prednosti, které v
tomto sméru zabezpeduje Slechté duch tradice a konzervatismu... Do-
pustiti, aby skupiny nebo aleje starych dubn ziistaly nedotfeny seke-
rou, dokud nezhynou marasmem, miZe jen vlastnik nebo kavalir. A porué-
te stokrdt, Ze nékolik cennych stromi, jeZz dostal maly nabyvatel v
dil se svou parcelou, nesmi byt poraZeno, poznite, Ze pod tou &i omnou
zaminlkou novy pan strom piece odstrani a zpenéZzZi. Krdtce reformou

tak, jak je zamy3lena, ut rpi velké Skody krasa
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a Slechtictvi eské kragjiny a ohroZeny bu-
\

dou jeji pamdtky historickeé a uméleck ¢€é."

A o lesich, které byly také predmdtem zdboru, pravi predtim:
"Nebo nesluSelo-1li by se spiSe, aby stdt obrdtil svou reformni péc&i
k zanedbanym lesim selskym a obecnym? Proé wvibec brdti lesy tém, kte-
i je vypéstili na odiv ciziny v jednu z nejkrdsnéjSich ozdob a z
nejvétSich hospoddfskych poklad’ zemé, kteri namnoze Setfili les da-
leko vice, nez zadal zakon, ano kteri z lisky k svému lesu v Eetnych
pripadech zdvodili mezi sebou, &asto bez zfetele k materidlni ztrdté,
aby reviry jejich vynutily radost a podiv znalcil? ...vidyt na lesy
nesdhly poprevratové agrdrni reformy nikde na svété, kromé bolSevic-
kého ﬂuska - tam pak byli aspoﬁ.tak spravedlivi, Ze sebrali majetek

v § em a ne pouze jedné tridé."

Po dalSich trech pozemkovych reformdch, provedenych po 2. svéto-
vé vdlce, a po dalSim Etvrtstéleti od posledni z niéh, zddlo by se,
7e uz neni co zachranovat, konzervovat, Ze rdz krajiny je definitivné
znicen. A pfece teprve v 70. letech se naSe krajina proménila nejpro-
nikavéji! To kdyZ se zadalo se sludovanim obci, druzstev, a tim i s
dal3im scelovdnim ldnt, to kdyZ ve ' 3jménu specializace zemédélské vy-
roby na obrovskych plochdch, zadala se krajina promdnovat ve vyrobek
jakéhosi velkostroje na v?robu\pﬁdy - pro rostlinnou a Zivoéisnou vy-

robu. O lesich pak radéji pomlé&me.

Tehdy jako kdyby se uzaviel bludny kruh pokroku: z predvdledné
a povaleéné zemédélské halov?roby, posléze z malych druzstev, vznikly
opét velké celky, opét obrovské "statky". Hospoddfsky zFetel, k némuz
kdfsi marné odkézoval Pekar, jednoznaéné prevdazil, avSak v situaci z

gruntu zménéné, totiz v situaci bez hospoddfe - kavalira.

Ano, je3té zaddtkem 70. let bylo v nas3i krajiné co konzervevat.
A odvdZime-li se zdravého konzervativniho pesimismu, uvidime, Ze je
co konzervovat samozi-ejmé i dnes. Neodvazime-1li se, budeme se napri-

§té vzdy uz jen bezmocné divit.

Dvoji konzervatismus

V postojich k pozemkové reformé siretly se viak dva konzervatis-
my: na jedné strané instinktivni, ale konec koncl toliko ucelovy "ad
hoc" konzervatismus Svehllv, a na druhé strand védouci a kavalirsky

disledny konzervatismus Pekaiav.

27



Za nemluvného Svehlu osvétlil a obhajoval konzervativni motivy
vedouci k pozemkové reformé Masaryk: "JestliZe odplrcové nas$i reformy
se dovoldvaji svatosti soukromého vlastnictvi, tedy nevidi, Ze pozem-
kovou reformou se na mist? nékolika set velkostatkdr( stalo soukromy-
mi majiteli vice neZ pil milionu lidi. Pozemkovd reforma je opravdova
reforma konzervativni..,_Ji naSe republika prokdzala stredni Evropé

velkou konzolidaéni sluZbu,"

I pragmaticky orientovany Peroutka v "Budovdni stdtu" potvrzuje
pripadnost uziti slova "konzervativni" v pozitivnim smyslu - u Masa-
ryka jako proroka pokroku jinak zcela neobvyklé: "Slovo Masarykovo...
nebylo prehndno. (Ceskoslovensko) stalo se stfediskem pomérného kli-
du na tomto teritoriu a plisobilo svym klidem i na jiné. Systém lati-
fundii byvd spolehlivym spojencem bolSevismu; naopak drobné selské
vlastnictvi je skoro neot¥esitelnou oporou demokracie..." A jinde:
"seepozemkovou reformou byla komunismu zasazena nejtézsi rdna., VSima-
me-1li si vice véci hlavnich neZ vedlejSich, vice jejiho vlivu na stdt-
ni politiku neZ ohyzdnych detailll, jimiZ byla provdzena, rekneme, Ze
to byla jedna z téch vé&ci, jeZ demokracie ucinila moudie a v pravy
gas. Pozemkovd reforma odddlila Ceskoslovensko vychodnim pomdrim a

byla jednou z téch sil, jez stdt pribliZily a pripodobnily zdpadu."

Konzervatismus §veh1ﬁv, jak se projevil v bojich o prosazeni a
realizaci pozemkové reformy jako "opravdové reformy konzervativni",
byl vSak konzervatismem jen podminénym, situaénim, jakkoli selsky ro-
bustnim. SpiSe neZ o konzervatismu bylo by vystiZné&js$i mluvit o tom,
Ze délal tehdy konzervativni politiku - v tomto pripadé jako odpovéa
na nebezpelnou demagogii socidlnich demokrati, hrozicich politickou
destabilizaci. Délal ji zprvu bez ohledu na hospoddf¥ské ndsledky,
ackoli pred koncem vadlky poklddal za nejdilezitéjsi otdzku odboje
otdzku "vyzivy"; v €ele "Hospoddrské rady" se staral, aby ndrod vy-
Sel z vdlky bez fyzického ohroZeni a aby jej uchrdnil pred ob&anskou
vdlkou, vyplyvajici z bidy (nezapomenme na charakteristicky detail,

Ze slavny 28. Fijen 1918 zadind pfevzetim Obilniho d¥adu!).

Takova keénzervativni politika byvd totiZz zpravidla aZ r e a k-
c 1 na néjakou vyvstalou hrozbu. Pak ji oviem miZe docela dobre
vystridat néjakd jind politika, treba viibec ne konzervativni - jako
se to stalo prdvé ndstupctm Svehlovym, stdle vice stavovsky profilo-
vanym agrdrnickym stdtnikim t¥icdtych let. Stali se pouhou pravici.
Pravicové postoje se viak bez konzervativniho zdzemi, bez konzerva-

tivniho kontextu, a tedy bez konzervativniho '"zjemnéni" a "vyladéni"
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vzhledem k celku spolednosti stdvaji jen hiite &i lépe maskovanym

skﬁpinovym sobectvim,

Jakkoli m&l Svehla pozoruhodny stdtnicky smy@l (mezi politiky
koalice byl bohuZel vyjimkou), a nemyslel tedy jen na svou stranu,
ale také na stdt, myslel vzdycky na stdt, v némZz bude selsky stav
hrdt rozhodujici roli. Ve stdté priimyslovém to nébyla predstava ani
skromnd, ani neziStnd. -Prdvé tak nebyl nacionalistou, ale zi¥ejmé
predpoklddal, Ze otdzku postaveni némecké menéiny u nds neni nutné
feSit jinak nez tim, Ze se mohoviti Cedi s mohovitymi Némci pokud
moZno dohodnou na nécem praktickém, totiZz takovém, co prospéje je-
Jich mohovitosti. Svehlova politika nebyla zdaleka politikou mali-
chernou, vsak za pfihoén?ch podminek byla také uspésSnd, ale ke sku-
te&né velkorysosti a koncep&nosti ji mitho chybélo. Byla to konec
konciu chytrd politika zdjmi, mirnénd ohledem na zdjmy stdtu, vhod-
nd politika pro danou chvili, nic vic. KdyZz p¥ihodné podminky pgq-
minuly a evropskd scéna se zacala dramaticky ménit hospoddiskou
krizi a utokem faSismu a nacismu, nedokdzali tomu ndstupci Svehlo-
vi Eelit stdtnickou politikou, nybrZz reagovali regresem k tzce chd-
panému stranictvi a stavovstvi, Pouze instinktivni konzervatismus

Svehlfiv nestadil ani zaloZit tradici.

Konzervatismus tcelovy, resp. konzervativni politika jako pou-
hy takticky prvek, a nikoli uceleny a promy3leny postoj k Zivotu a
svétu nevyvérd zpravidla z hlubSiho osobniho presvédéeni, ale pre-
dev3im nemusi byt ani konzervativné prosazovdna. Metody a ®styl"
jedndni nemusi tu odpovidat svému obsahu, cilovému zaméreni. Kon-
zervativni politika vskutku nemusi byt p¥i volbé prostredkdt prilis

skrupulozni, protoZe sama sebe chdpe jako pouhy prostfedek.

Rétorika, uZivand ve prospéch pozemkové reformy a plisobici na
§irsi verejnost, nebyla vskutku ani trochu konzervativni, ale na«
opak okdzale radikdlni, revoluini (znovu ti¥eba piipomenout, Ze nej-
hlasitéji si v tomto smyslu poéinali socidlni demokraté). Tato ré-
torika pouZivala jako prostifedku demagogie nejhrub3iho zrna, napros-
to neSet¥ici déjiny. Hovéla nejniziim davovym pudim: nemravnym pied-
stavdm o "kolektivni viné" Slechty, o tom, Ze je mozZné a Zadouci
ztrestat tuto vinu i po tfech steth letech, o "zadostiudinéni", do-
saZeném poniienim jinych. O prdvu Cechii odikodnit se na Némcich.
Pobizela k nemoznému spéchu, ba prekotnosti, takZe reforma se pak
upekla jako soubor vice neZ pruinych pravidel, kterd v3echnu moc

ddvala do rukou vykonné moci, tj. UFadu v agrdrnické rezii. V dobé
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.bojh o reformu dlouhodobé hledisko hospoddrnosti, vedle vlady pra-
va jedno z mdla nespornych priorit konzervativecl, ustoupilo u a-
grdrnikd politickym, tj. mocenskym zdjmim. Je ‘tu tedy paradoxmni
skute&nost, Ze tato "konzervativni reforma" byla probojovdvdna a
zavedena veskrze nekonzervativnimi prostfedky. Na tom nic neméni,
Ze se v prubé&hu dal3ich let prizpisobila konzervativnéjsim z4j-
mim bohatych vrstev na venkové a Ze se ¢im ddle tim vice prihliZe-

lo i k ekonomickym aspektim zdbort i pridélovani pldy.

Konzervatismus Pekaruv nebyl postojem oportunnim, nebyl "po-
litikou". A to nikoli proto, Ze by udenec Pekar nedokdzal uvazovat
a jednat politicky. Pekar nebyl zdsadné proti reformé, byl ale
rozhodné proti oném "ohyzdnym detailim", jak to chdpavé pojmeno-
val Peroutka, zpusoblm, jakymi se prosazovala a realizovala, proti
argumentim, kterymi se zdvodnovala. Byl proti spéchu, proti dema-
gozii, zneuzivdni rozSi¥enych predsudkl o minulosti, proti hrozi-
cimn rozsahu reformy a jejimu pojeti jako "zadostiucdinéni" (respe.
pomsty)e Byl proti tomu, aby se praxe jejiho providdéni dostdvala
do rozporu s jeji literou, a to pres to, Ze tato praxe literu re-

formy korigovala téméf¥ disledné ve sinyslu Pekafovy kritiky.

Pozdéjsi komentdtori vesmés shodné konstatovﬁli, ze se Pekar
nejspisSe undhlil, protoZe jeho obavy se nesplnily, Ze to prosté

nakonec nebylo tak horké, jak se zprvu zddlo. ’

Nakonec? Noblesa disledného PekarFova postoje je v tom, Ze
zddnd Sance na néjaké '"nakonec" jej nemohla usmifit s tim, c¢o
poklddal za pokleslé., Tim spiSe ne, kdyZ se takové korigovdani dé-

lo za cenu poruSovdni prdva.
1 ]

Uz koncem roku 1922, kdy uveiejnuje grvni z &lankl o pozemko-
vé reformé, vidi sdm, Ze "Pozemkovy urad zpravidla n e po s t u-
poval pod1l e =zdkona (zdiraznéni jsou Pekai0v5). Pozenko-
vému uradu se stal zdkon zpravidla jen s tras§dkem, jen
hrozbou, kterou se vykondval na velkostatkdr¥e ndtlak... urad, as-
pon v mnohych pripadech, m&l dobrou vili popfevratovou revoluénost
zmirniti", Peka¥ dovozuje, Ze " nejvétSi &dst prdce, kte-
rou tieba vykonati, nebude lze vylkonati bez uchyleni se od zdkos
na...". Reaguje tim na €ldnek Feditele Pozemwkového uradu VySkovské-
ho a uzavird: "Rozumim tomu tak, Ze autor chce rici: tam, kde je
zdkon v rozporu s ndrodohospoddisikou potfebou, budeme se ridit pre-
devéim touto., Vidim v tom ptizndni, Ze reditelé Pozemkového ufradu

-
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sami uzniavaji, Ze zdkon o pozemkové reformé skuteénostem niarodo-
hospoddfskym nedostaduje nebo se jim primo pridi... Pochybuji
vSak, Ze cesta z tohoto pozndni vede opuSténim nebo obchizenim

base zdkomné a nastolenim svrchovanosti Pozemkového ufadul ~

Politik liberdlniho strihu, at pravicovy ¢i levicovy, prova-
déjici zdsluZnou politiku konzolidace stdtu (tedy politiku konzer-
vativni), by o tom diskrétnd pomléel. Cile bylo prece dosaZeno,
nepraktické hroty reformy se posléze obrousily a uldmaly, primi=-
tivni, byt kdysi u&elnd hesia splnila svij ticel a vychdzi pomalu
z obéhu a Slechta - Slechta byla prece tak jako tak ztracena, za-

chrdnit se nedala...

MlEel by o tom na zdklad® své neprohlematické uvahy o tu&elno-

L]

sti, totiZ o prostfedcich a cilech, tiveahy prdvé v liberdlnim svéteé -

bézZné. Prostredky prece plni svilj dodasn¥, sluZebny udel a zanika-
ji, pohlcuje je &as, zapomnéni, stdvaji se pouhou bezmocnou minu-

losti a i ty nejspornéj8i z nich zhodnocuje koneckoncli dosaZeni

kyZenéhocile, o ktery prece jde predeviime

Konzervativec Pekar, pro néhoz ta €i ona momentdlné konzerva-
tivni politika mohla byt prdvé tak pochybend, jako kterdkoli jind
politika, vSak vystoupil. PredevSim aby mohl verejné rici, Ze se
neddvno mylil, Ze byl ve svych prvnich dobrozddnich ke Slechté ne=-
spravedlivy., A pak aby dal najevo, Ze faktické korektury "opusté-
nim nebo obchdizenim base zdkonné" nikterak jej, jako skute&ného
konzervativce, ktery cti vlddu zdkona nade vSe, nemohou uspokojit.
Prizndvd tedy své omyly, adkoli to po ném nikdo nevyiadujé, odmia/
td zapomenout na ugéelovou rétoriku, ackoli jiZz odeznivd, a neciti
zddné zadostiug&inéni, a&koli se mm fakticky (nikoli ov3em cestou

priva, tedy revizi zdkona) ddvé zapravdu,

Konzervativec - politik a historik - je wméné nez kdo jiny
ochoten a vlastné schopen pristoupit na svévolné kategorizovani
socidlnich skutecnosii na vy33i, "cilové", a niz3i, "prostredel-

Al

né", které de facto znawend neustidlé znehodnocovdni pritomnosti.

Je podeziravy vuci kaZdé okdzalé Wldelnosti s jeji argumentaci je-
pidi Zivotnosti, zato s nuddjemi se upind k motiviim jedndni zddn-
livé samoudelnych, protoZe vi, Ze nejspiSe v nich lze nalézt hod-

noty trvalé. Tady také hledd a nachdzi tradici.

Vyrazem hlubokého respektu k pritomnosti, v niZ se pak kumu-
luje 1 minuld lidskd zku3enost, je prdvé ucta pred privem. Impera-

i (isledného drzovani atného pra 3 uvodnéné jevi jal
tiv dusledneého dod platnélio prava se oduvodnéné jevi jako
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samoucelny: v radé pripadd jej neni mozZné odivodnit z4ddnym kon-
krétnim ucelem. Zddné budouci cile, Zddnd tdvaha o tidelnosti neod-
radi konzervativce od toho, aby ctil stard prdva a prizplisoboval

je ménicim se podirinkdm jen opatrné a pomalu,

v Cistym vyrazem Pekafova konzervativniho svétondzoru je kapi-
~tola o KonopiE{i, kterd varuje pred "porufenim zdsad humanity,
prdva, slusnosti nebo noblessy", kterého se republika hodld dopus-
tit tim, Ze ztrestd otce’v jeho détech, vedena matnou a ve skutec-
nosti nepodlozenou predstavou o tom, Ze FrantiSek Ferdinand je jed-
nim z pivodel valky. Pekaf vi, Ze hdji véci nepopuldrni, "ale neni
Zadnou zdsluhou brdniti jen pravdy populdrni", doddvd. Mdlo plat-
né, ve smyslu mifu saintgenmainskébo déti zavrazdéného cleny "pa-
nujici rodiny rakouskouherské' nebyly a Hohenberské statky nejéou
tedy statky cisafského domu, nybrz statky soukromé, které - kadyz
uz - t¥eba zabrat podle zdkonil o pozemkové reformé, tedy za ndahra-
du... PekaF tu ovSem hdjil zdjmy déti ndslednika trinu nikoli pro-.
to, Ze by byl sentimentdlni vi&i Habsburkim, ale proto, Ze si to

vyzadoval zdjem obrany prdava, v

Reforma, konzervativni ve smyslu Masaryvkové €i Peroutlové,
byla tedy probojovdna a uzdkonéna v revoluénim stylu. Tenkrdt si
v8ichni gratulovali, jak vyzrdli na bolSeviky, jak Sikovné zkon-

zolidovali republikue..

Kdyz Pekafr varoval pred nemirnosti ndroki reformy a pred dé-
tinskym kvapem ("jen d&ti chtéji mit vS8echno najednou"), vyzyval
vefejnost se shovivavou ironii védouciho pesimisty: "Radim vam,
spokojte se jen €dsti zaludku svému primé¥enou a nechtie si néjakeé

sousto také pro prisdti revoluce".

Pivodnimu radikalismu se postupné vskutku piist¥ihdvala ki¥i-
dla, takZe nejmajetnéjsSi na venkové nakonec ‘prilis§ nezchudli - po-
kud to nebyli Némci. "Sousto" pro pFi3ti revoluci zastalo. Zdroven
vSak byl z uZz i nové, republikdnské ldhve vypu3tén ducli demagogie,

neSetfici déjiny, a bohuZel také duch netlcty k prdavu.

Po pétadvaceti letech

~ ~ . . I3 vv -~ Iv

JeSté jednou se musime vrdatit na ne3tastnou bélohorskou pldn.
Totiz poslechnout si, co se Fikalo pri "piisti revoluci". 1. &er-
vence 1945 tam pronesl plamenny projev ministr zemédélstvi, komu-

~ e’

nista Julius Dari3. Stézi se lze ubranit dojmu, Ze navzdory viemu
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ujisStovdni, ba prdvé timto ujiStovdnim, vstupujeme podruhé do

téZe - ponékud kalné - Feky.

Ministr pravil: ﬁéeéti zeméddlci, d&lnici, prdtelé! Je tomu
3 a 1/4 stoleti, co na této bélohorﬂcé pldni Habsburkové za pomoci
cizdcké dobrodruzné Slechty porazili &eskou Slechtu a ovladli E&es-
ké zemd a Cesky lid na 300 let. Cizi dobyvatelé i tehdy zvitdzili
proto, Ze v &eské Slechté na3li zrddce, Zc se Ceskd Slechta roz-
dvojila na katolickou a protestantskou a predev3im, Ze sc odloudi-
la od lidu, ne3la s nim, ale proti nému... A jak dnes vidime pri
konfiskaci 70.000 hektarovych velkostatki Lichtensteini, Dittrich-
steint a madarskych g;éfﬁ na Slovensku, zachovalo ndm (slabé Eeské
mé3tanstvo) zbytky feudalismu i pfes starou demokratickou repuhli-
ku. Ale citili jsme ndsledky Bilé Hory a zachrdnéni rakousko-uher-
ského feudalismu 1848 i jinak ve staré republice... Po tfech a
dtvrt stoleti vragi se koneéné do éeskych rukou i uloupend. deskd
puda. Likviduji se Lichtensteinové, Dittrichsteinové, ale likvidu-
ji se .i zrddcové z roku 1621 a 1938-45, jak Kinsti, tak i Berano-
vé... My nebudeme vyckdvat 20 let s touto pozemkovou reformou...

Komu vdééime za odéinéni Bilé Hory?"

Buri3 nikterak ncbere v uvahu, Ze Bild Hora byla jiZ halasné
od&inéna, naopak; to ale od&inevdtelé vid&cky délaji. Usiiuji ve-
mluvit se do role pionyri: jimi teprve cosi zalind - a hned je to
hotovo! VZzdycky se citi mimo 8as a prostor: zpravodaj zdkona o po-
zemkové reformé pravil v dubnu 1919: "Témito nékolika paragrafy
Skrtdime z prisStich dé€jin ékského ndroda pozemkovou aristokracii
vibec". Stejné sildctvi, stejn¥ radikalismus, stejny nedostatek
"rozumné umirnénosti" je slySet i z projevu DuriSova: "A ted jed-
nou provzdy konéi tyto dlouhé a smutné déjiny naSich ndrodi. BilAd

Hora jest odcinéna!"

Projev, ze kterého bylo citovdno naposledy, byl pronesen na
verejné manifestaci pri pfileZitosti vyhldZeni dekretu prezidenta
republiky (ze dnec 21. €ervna 1945) "o konfiskaci a urychleni roz-
dileni zeméd®lskéhe majetlku Némen, Madar, jakoZ i zridell a nepra-
tel &eského a slovenského ndroda". Pod dekretem jsou podepsdni

Bene3, Fierlinger, Nosek, Srobdr, Strdnsky¥, Duri a Majer.

Podruhé se¢ také odéinovaci rétorika podobd uZ jen parodii na
sebe samu. Pravda, souvislosti jsou nové, piedev3im v tom smyslu,
7¢ za toto od@inénl bylo t¥eba vdi&it "pomoci ndroalt S3I53R a jejich

proslavené Rudé armddé", Ale prdvé rétorika, s jejim radikalismem,
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s jejimi zloduchy (op&t zrddci a cizdci) a s prislibem polatku
zzruntu novichldéjin, je stejni. Neméli bychowm asi poclhiybovat o
tom, Ze DuriSova slova, proti nim% se tentokrdt neozval Zddny pro-
fesor, byla v Cechdch i na Slovensku prijimdna se souhlasem, bliz-

kym v3eobecnému. '

Podle této prvni ze tii povidle&nych pozemkovych reforem byl
bez nahrady zkonfiskovan veikery majetek Némci a Maaarﬁ, pokud se
nezicastnili aktiwvné boje proti nacizmu, a pochopitelné také ma-
jetek zrddel a kolaborantll jakékoli ndrodnosti a stdtni p¥islus-
nosti. Vyvlastnénd puda byla spravovdna Ndrodnim pozemkovym fondem
a byla p¥idélovina do vlastnictvi osobdm "slovanského plivodu", ve

.

vyméfe do 13 ha zemddelské ptidy. Tato reforma se realizovala pie-

<

dev3im v pohraniéi, kde byla soust¥edéna némeckd a madarskd puada.

P¥itom témér vSichni Némci byli odtud vysidleni. g

Vysledek pozcukové reformy se projevil ve volbdch v kvétnu
1946, v nichz KSC ziskala, nemylim-1i sc, nejv&t3i procento hlasli-
jaké ve svobodnych volbdch kdy kierd korunistickd strana ziskala
- 38 %v CSR, z toho v Eeskych zemich téméF 42 %. (Volhy v roce
1946 byly ov3em svobodné jen pro strany, které se jich mohly udast-
nit. Strana, kterd definitivné zesilila pravé po m i nul é po-
zemkové reformé, nejsilnéjsi strana l. &s. republiky, strana prak-
ticky vSech ministerskych piedsedi, bez niZ nebylo moZné ddt do-
hromadyzdidnou vlddni vétSinu, tedy strana agrdrni - jakoZ i nékte-
ré dalsi men$i strany - nebyly povoleny. Byl to stav z hlediska
Ustavniho prdva nejasny a patrné nikoli perfektni, .zato se na ném
jednonyslné shodly vSechny ostatni strany, které se vzdjemné "povo-
lily". Kazdd z-~nich se toli: domnivala, Ze prdvé ona ziskd hlasy
bezprizornych voliéi. Podarilo se to v3ak jen jedné z nich - sho-
dou zcela nemarxistickyvceh okolnosti opét privé té, kterd nejvice

vzbudila dojem, Ze je to ona, kterd bude rozddvat pudu.

Volebni ﬁgpéch K3C vieobecnd prekvapil, Zdalo se dokonce, zZe
ani samotn? vedeunil strany ncpocitalo s tak vysokym proceniem, Do=-
datedné analyzy volebnich vysledku ukdzaly, Zze ks€ volila prekva-
pivdé velkd fdst venkovsk¥cech volidh, zejména prdvée v
pohramni@i. V pohirani¢i ziskala KSC absolutni vitdinu v
64% obei do 1000 obyvatel; v Eeském vnitrozemi byla KSC sice nej-
silnéjsi stranou v 69,9% obci do 1000 obyvatel, ale pouze v 35,5%
ziskala absolutni vétEinu: ve vniirozemi se totiZ “pro sabotd?

reakee"”, jak se pak rikalo, konfiskacim pirilig nedafilo, takZe
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piida se tam mohla pfidélit jen malé Edsti rolnika.

Socidlni demokracie, ta, kterd pifed &tvrtstoletim nejener-

-

gicteji probojovéyala pozemkovou reformu, z niZ pak profitovali’

I3 ’

crarnici, se jen mdlo poudila: stala se tentokrdt nejrozhodnéj-

Y

me

im bojovnikem za co nejrychlej®i a nejdislednéj3i zndrodnéni
prumyslu, dolfi, bank atd., které pozd&j%i mocensky monopol KSC
definitivné zpecdetilo. Je zndmo, %e komunisté bvli mile pFekva-
peni a potéSeni tim, Ze mohli zustat v pozadi a nZjakou dobu jes-
té predstirat hedﬁvé?ivfm stfednim vrstvdm umirmdnost a dokonce

i dctu k majetku.

Podvakrdt ti poctivci socidlni demokraté, po3etile zaﬁdleni
pro ideu a idedl, ale nemotorni v mocenském boji, naivni a divéri-
vi, ale i nebezpedénd propadajici ideologzickym bludiun, sehrali
svrchovand dileZitou roli v boji o mocenskou hezemonii v zemi.

Po obou vdlkdach pomohli do sedla jinym, aby -~ poprvé'- sami vzd-
péti ztratili na vyznamu, a potom - podruhé - docela zmizeli ze
scény. Pomdhali nepravdépodobnému: pomohli azrdrnikiim, aby se v
primyslové vyspélé zemi stali nejsilnéjEi politickou stranou, a po-
mohli komunistim, aby se v zemi, kterd nebyla bez demokratickych
tradic, stali silou de facto jedinou. Svou netrpélivosti, pofetilym
zasadnictvim, politickou neobratnosti a pfedévéim zvySenou dispozi-
ci k ideologickému vnimdni svéta, wvyznamné prospéli protagonistiim
politické scény predvdledného a povdleéného Ceskoslovenska., Prav-
da, byla to strana lidi "&istych rukou" a zaklddala si na tom.

V politice to nestadi.

Rici v3ak, Ze pozemkové reformy (plus zndrodnéni po druhéd
svétové vdlce) rozhodly u nds sami o sob& o rozloZeni sil, o tom,
"kdo z koho", bvlo by piehnané. Rozhodly - vedle mocnych vlivi
vnéjdich - spiSe revoluéni ndlady, které byly v kampanich, tyto
reformy provokujici a doprovizejici, mohutnd povzhuzoviny, Tyto
nilady, programové neSetiici déjiny, vzbuzovaly dojem, Ze vSechno
je mozné, zZe ¢lovék, lidé, nejsou nidim vdzdni, Ze nejsou povino-
vdni nicemu jinému, ne? svym smdlvmn smim (a v jejich rdmci tak tro-
chu i svym osobnim zdjmim). V atmosféFe ob~cné rozfilenosti a roz-
jarenosti provedli pak mach¥i moci rychlé a co moZnd nevratfné tahy,

které by snad jinak tak snadno provést nemohli.

Pod pldstikem nemoZného "od&inovani" se tak podvakrdate skrylo,

Ze vice ncz o phidu pro. potFebnsd, Ele n moe pro partanje. A podvakri-

3
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te se tvto mocenské presuny uddly v souvislosti s prosazovdnim

"niarodni véci", tj. proti Némctim a pak i Madar(m.

Ale i tehdy, kdyZ nejde o cilenou demagogii, klameme-11 wce-
lovou manipulaci s déj}nami jen sami sebe (i to je svého druhu de-
magogie, urcend k oklamani vlastni d&jinné paméti), i tehdy bude-
me drive &i pozdéji zaskodeni: viechno bude jinak. Docela jinak,

nez jsme' si to predstavovali.

"Nedostatek rozumné umirnénosti", ktery Pcka¥ ndm Cechim
vytykd, je prdvé pricinou jako ndsledkem od&inovaci posedlosti,
NejdFive od&inujeme, protoZe si troufdme - a pak si zoufdme, a
zase se zdd, Ze nczbyvd nez od¢inovat. Od&inovat nelze jinak nez
radikdlné. Je toho piece vZdycky tolik, co je treba " jednou pro-
vzdy", "konecné", vyjasnit, rozsoudit, ztrestat... Tolik si toho
zada zadostiuéinéni... Tolik slbv, a pékné od plic a bez servit-
ki, bez ndznaki ¢i zdémlk (nikoli ndhodou neexistuje cesky ekviva-
lent veledileZzitého anglického slova "understatement") je tieba
fici o tom, co bylo, ne: se poklddd za moZné pustit se v Cechdch

do dila, usoudi-li se, Ze.je k tomu konecné prilezZitost!

Neni treba trdpit se zkoumdnim, jde-1li tu snad o néjaky fa-
tdlni rys prdvé jen ceské povahy, o zdcadni indispozici: nejde o
nic vic, ale ani o nic méné, neZ o politovdnihodny nedostatek po-
litické (a vibec jakési "spoleienské") zku3enosti. Projevuje se v
zatvrzele naivnim, po3ctilém, ale i nebezpeiném pfdni - v iluzi

-

deské politiky, &eskych programi, Eeskych odboju: koneéné moci za-

- . -

€it ¢ Cistym stolem, kdy v3cchno je redeno a nic uz neni smléeno,
kdy spravedlnosti je uéinéno zadost i za doby minulé, tedy pomsté-
ni jsou pokud mozno i na8i predkové; vEichni zrddci a zlodu3i jsou

uz mimo hru, vyloufeni z ndroda...
x

Stdle znovu a znovu propukaji spory o zakladni otdzky Ces-
kyech de¢jin, o to, co bylo &i nchylo, a hlavné o to, co mélo a co
nemélo byt, a tedy neziidka i pokusy "napravovat", od&inovat ty ¢i
ony chvby &i viny, ukazuji, Ze jsme témto déjindm dosud nedorostli,
Ne Ze by byly tak velké, o to tu ostatné nejde. Malé, malicherné
je stdAle nase viodomi o nich. Voldme po pravdé o déjindch, hledame
Ji, ale jsme pri tom vsewm prrilis§ osobni: tu se citime ospravedlneé-
ni, tu zas napadeni. Neprekdzela by zaujatost, ale privé vztahon-

vadnoey: feknite, Lkteré téma, obdobi je z tcohote hlediska neutrdl-
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ni? Neumime (sebe nevyjimdm) podivat se na nafe déjiny s pokorou,
totiZ hez znésilﬁovﬁni, ktere chce za kaZdou cenu najit pfedﬁv§im
nééi chyby a viny - tim méné pak dokdZe setrvat chvili s otdzkou,
jsou-1i to vlastné jen lidé, kteri d&jiny d3laji, kteti Fidi své-
ta béh.

Pravé v souvislosti s Bilou horou napsal Josef Pekar tato md-
lo tu slychand slova: "Jscu tragické vinv, za néz nenesou odpovéd-
nost jednotliveci, ani &asové omezené doby, jsou pFicinné souvislo-
sti, které vyrdZzeji soudci z ruky mravni méritko a dovoluji jen -

politovati..."

=

Stil nebude nikdy docela ¢ist¥, tak jako docela &isti nejsou
a nikdy nebudou ani 1idé. Politika, kterd to vezme moudie na vido-
mi, ~ bude v3ak uré¢ité &ist3i neZ politika idealistickych viziondia
zleva i zprava, pfahnoucich zadit stavét cosi na zelené louce. NeZ
zbotri vSechno to, co tam pfekdzi, decjdou jim vize i idedly, Zapo-
menou, jak to vlastné mvsleli. Poperou se o korfist z ruin tohe

starého, hnusného svéta. A tak ddle.

A to je, prosim, optimistickd verze tohoto bandlniho, stdle
se v3ak opakujiciho pribéhu., Starosvétsky kavalir Josef Peka¥ mél
o tom svou predstavu., Napsal prece: "Reknete: revoluce! Vim jako

historik, co dovede revoluce...".

.

Obdvdam se, Ze v tomto punktu vime dnes vice neZ on.

I proto, Ze jsme jeho rad mdlo dbali. Také uzZ ale nejsme

takovymi kavaliry.
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Petr Tatoun

Povzdech dusdic¢ek

Byla léska

a pak ne,
zbyla viné
kamene

Padal sniZek,
prselo,

teplo z kniZek
zmizelo

Po zemi jsme
chodily,
srdi&ka svy
rozbily

To se ném nezdélo,
premejsSlely Jjsme
Jak se to udédlo
uZ nevime

) . | krdédl ov é

V krémé u kamen Zér,
mlaskaji karty

Na sné&hu vriou boty
UZ Jjdou, uZ Jjdou,
Pistec, Hadré&r

a jé

Co nepojime, vypijem

co nepomilujem, vysnime
VSak Pistec Gobre vi,

i Hadré? zn4,

Jjen Jjé, Jjen Jée..
Pisari, riké mi Pistec,
ny si jen tak hrajem,
Jen ty doopravdy
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Hadré4r se usmivéd -
Dojdi radsi pro kren

Vrzaji boty na snéhu

pro kfen jdu jako pro néhu
Kdesi v délce housliéky,
mréz na né drnké

Kfenim se

Jsme sami

Tis{ jak snih

pojime klobésky s kifenem
bilym jak vzpomnénky

na polich

zZaboll pisen jakési,
versSik si prisadi
vidyY i radost

81 oblas zalaskuje
némi pomudené

Zas vrziou boty na snéhu,
zas myslivéme na né€hu

z krémy vyhozeni,
PiStec, Hadrér

a jé

Nechod ke mné ...

Nechod ke mné se slovem

které neni

Nechod ke mné s radost{

co Jje bledéd zoufalka a chiadne
Nechod ke mné se smutkem

Jemuz Jje vidét pod sukné

(ze sbirky V hospldce za de5t&, Praha 1986)
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PORUCHA ROVNOVLEY

V Oxfordu za zimnich mé€sicl neprsi. Nemé& na co, protoZie vsech-
no je po cblaka pod vodou. Ani tvorové bez Zéber se neudusi jen
d1ky tomu, Ze ta housf drobnjch kapek, jinde nevidan&é, nemd doko-
nalou hustotu pevnych l4ateke I Oxford v nélem nedosahuje vrcholu.
Jeho vodni zéplava vinou pomérné ¥idkosti neudrZii nad hladinou.

Tak tomu bylo i réno v poloviné& prosince 1968. Z hledisek
britsky objektivnich jsem na sklilenost nemél prévo. Starobyld a
mnohostranné prosluld kolej mé pozvala k pilro&nimu pobytu. Titul
Research Guest, badajic{ host, nepatiil sice v mistni hierarchii
nejvys, ale krom stravy a obydlf v milé, &isté, kupodivu suché
véznl kobce jej provézelo kapesné a nékteré propustky, jeZi budily
zévist i mezi mymi mimokolejnimi anglickymi prételi. Hned tak kaZ-
dy nemiZe zajit do druhé a tretf nejvéts{ knihovny svéta, v Oxfor-
du do Bodleian, v Londyn& do knihovny a slavné i krésné &1itarny
Britského muzea. (V té prvni a vieshromazdujici knihovné Kongresu
Spojenych stdtli jsem to zatim nezkouselo,) Pfitom jsem mohl bddat
a nemusel. Nikdo m& ani diskrétné nekontrolovale

Ale byl jsem odjinud. Jakkoli &Easto jsem "nice little, tight
little island®, pékny a pevné uzavieny ostrivek, navstivil uz driv,
uvyknout vodnim zimém nebyl &as. Krom toho v relené dobé& doma po-
byvali okupovani prdtelé a jini blizcis,

Zil jsem si v samém stredu skoly velmi vysoké, hledél toho u-
z1t skrze svou osobu k posile &esky mluvici vzdélanosti a pritom
mi bylo jako za &kolour Cesky subjektivni tzkost byla neodbytné.

Navic se releného jitra zjevné necitili nejlip ani nékter{
jinio

Slibné jsem prvniho ze viech blizko dvefi do snidanové jidel-
ny spatfil sociologa prédva Philipa, Byl mi nejvlidnéji prédtelskym
rddcem ohledné kolejniho pobytu a vztahl k vynikajicim Fellows.
Ened prvni jeho népovéd naznadovala podstatnj rys kolejniho a vi-
bec oxfordského chovéni, Nezdrav a neoslovuj, nejsi-li pozdraven
a osloven. I v tom piripadé mizes zGstat zticha, prosté neregistro-
vat, a neurazis. Kdyby se tu v&ichni zném{ na potkéni zdravili,
uzdravili by se. Mozné. Je treba vycitit, kdy malé zvednuti ruky
¢i "hello"™ Jje druhé strané vhod. Ne, racionélné se to podlozit ne-
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déo V3e zavisi na schopnosti patrit do této koleje, do Oxfordu,
vibec do Anglieo

A jé ovs8em znovu prokézal, Ze mi té schopnosti neprebyvée
V tu studené& akvarijni pdl osmou ranni{ hodinu jsem zkusil uZit
antidepresiva jménem snaha o humor a vtip. Potésené jsem pritele
oslovil:

-~ Dobré Jjitro, Philipe. JiZni kvadrangl jisté neni pod vodou,
Ze ne.

Netvrdim, Ze se vtip zdaril, ale na evropské pevniné nebo i
na britskych ostrovech mimc Uzemi této koleje by pritel zdravici-
mu priteli odpov&dél. Mozné vulgérn& &i velmi vulgérné, ale hlesl
by. Do chodby v Collsge englouti by vnikl vzduch komunikace. Phi-
lip, ¢ patndct let mlads{ plnoprédvny Fellow, mi jen piidriel dve-
Ye, al ke snidani vejdu pifed nim. Zistal jsem pod vodou s&m.

Nemém-l1li vypadat zcela bezduSe a nevtipné, musim kvadrangly
& kolej trochu vysvétlit. Pfi zaloZieni pred polovinou tisicileti
se ten stav jmenoval Viech dud{ zemieljch. Ted se mu Fiké 4ll
Souls. 4 skutelné& polovina dusi z téch asi &tyriceti, jei jsem
team smé&l poznat, byls Zivd. Tretina pronikavé., Smysl pro &lené&ni
na vrstvy a pro prestii, souddast toho, &emu jsem pozdé€ji sobé pro
Ulevu zaldal ¥ikat nédboZenstvi uspé&chu, tam @ pfes vysoky inte-
ligenéni kvocient - nebc jeho vinou? - v14dl vic neZ Jjinde. TyZ
Kenneth Tynan, ktery se svym doporudujicim dopisem o mé nedoceni-
telné stipendium v All Souls pfidinil jako jeden z hlavnich, po-
smésné mi pak napsal, Ze jsem "v srdci britského establismentu®.

Neprehdné jme. Gpln& celé politika konservatived a pripadnych
JeJjich vléd prece jen z All Souls nevyvérd. Zbab&lost intelektid
tvar{ v tvar iracicnalit& v lidech a kolem nich, neokonservati-
vismus, nasté&sti{ tehdy jesté& nevyra&ila. Ale i tak jsem Tynanovi
zéroven s dikem vyjddfil 1litost, Ze m& nevaroval vias.

7é4dné vlédnouci vrstva, udajné socialistickd ani prévem zva-
néd konservativni, mi nepfipadéd prc celek lidstva vietné mne dost
prételskd., Té druhé v jeji britské podobé& nelze oviem nepiiznat,
2e na rozd{il od prvni ve vsech jejich podobéch zatim realizova-
nych umoZnuje svobodé mysli skoro uplnou svobodu projevu, i kdyz
se vyskytuji{ prfisludnice g prislusSnici toryismu, kteri jako by se
v metodédch centralisticky bezohledného vladarstvi hledé€li pouédit
06 konservativismu vychodniho.

V &£11 Soule se duch dobie vychovaného britskéhc zaostalectvi
prcjevovel i jistymi sruhy = stupni napéti &i rivalit mezi dvoji
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tence vddé&lenou kastou. Prvni bydlela kolem JiZniho &i téZ Pred-
niho kvadranglu. Druhé byla v nékterych jednotlivcich vé&decky ¢&i
povahové snad dokonce lepsi, ale prosté& ji poradni a vykonny sbor
koleje y Cele s Vardenem, jejim pfedstavenym; prid&lil pokoje v
oblasti kvadranglu Severniho.

Ano, kvadrangl. Tak disledn& a neopakovateln& to existuje jen
v 411 Souls. Yard &i square, dvir nebo néddvoii, na to nestali.
Pritom nejde o nic tajuplného. Je to jakysi velmi dpravny mini-
campus. My akademici prece vime, o Cem je red, Trédva, piskové ces-
ty, estavby kolem.

JenZe v All Soules Jje néco navic., Co stoji kolem Vstupniho
dvora, vzniklc v prvni polcvin& patnéctého stoleti. Uvnit¥ zavedli
ustredni topeni a novodobé& to zobytnili. O&ividnéd podstata toho
krdsného vzoru jemné ciselovanéhc dévného konstruktivismu pritom
zistala zachovéna.

Severni dvir tedy trpi pocitem ménécennosti jaksi divodné.

I viditelné. Dvouvézaté& se vypind4, prostorové i vyskové je skoro
trojnéasobny, a2 kdyby po jehc jednom boku s distojnou pokorou ne-
stéla plvabné perpendikulérni Codringtonova knihovna, asi nejhez-
¢{ maléd knihovna svéta, jen by k¥ilel, jak se po stredovéku archi-
tekti vzdalujfl od udkolu uchovévat i vnéjsek svéta ve tvaru lidsky
potésujicim a povzbudivém a mf¥{ k tomu, co ohromuje nebo uZ pouze
vynési. S Cestnymi a tim cennéjsimi i potladovanéjsimi vyjimkami.

VWren se jesté& vyznel v proporcich i v moZnostech jakoby hu-
morné protifunkéni zdobivosti, ale jeho pozdni Z4k Hawksmoor, pl-
vodce oblasti Severniho dvora, hledél vyhrédt nad prostym kouzlem
JiZniho hluénymi gesty.

Takie zdvist severand vidi jiZendm je aspon z&ésti jaksi o-
mluvenz prapivodné estetickym motivem. K&l jsem oviem krom Philipa
i delsfho zasvétitele. Byl to drobny, pohyblivy, na vsSechno a nade
v8echny zvidavy Wilson, d&€jepisec néboZenskych i politickjch sekt
viech v&kl 2 konéin. Byl i nepclapitelny. Prito&il se, vyzvédél
¢i prozradil =z zase byl ten tam. U 8své prédce v komirce nad dvorem
samoziejmé& jen Severnim. Na ten Vstupni byl jesté& o rozhodujici
stupinek 1idsté&js{ neZ Philip, i kdyZ ten ovsSem lidsky Jje velmi.
Prosté je to v Oxfordu sloZité. Wilson to spi& zapletl vic. Napred
mi 8 nevinnou zlomyslnosti sd&€lil, pro& ta slavné univerzita stoji
v nejhorsich vodotvornych moldlech Anglie. knichim v Lincolnu se
polétkem patnédctého stoleti znelibilc, Jjak prisné taméjsi biskup
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dohl{Z{, aby krom neplodnych zébav a Feholnich povinnosti téZ pra-
covali na opisech vzd&€lanych dé€l, kdyZ uZ sami takovych d&€l nejsou
schopni, a ode3li tedy co nejddl a prdvé do tohoto nevlidného po-

vodi nejhorné&jsiho toku TemZe. V&dE&li totiZ, Ze biskup krom piis-

nosti k jinym je i shovivavy, pifinejmensim k sob&. Do baZin a des-
T3 po nich 8l11dit nepljde. Tolik o pivodu a mist® jedné z nejvét-

§ich univerzitnich sl4v svéta. LAle Wilson v&dé&l a prozradil i vic.
Warden pry chovéd ve svém trezoru poradnik t&ch ze severu, kteri

ho privétnim listem &i pokradmou ustni prosbou pozédali, at je u-

mistfi na jihu, jen co odtamtud né€kteréd duse odejde.

OZehavy seznam supl. Krom roé&nich &i dvouro&nich Visiting
Fellowe a podruinych Research Guests, tak jako tak bydlicich na
severu, vsichni pravi Fellows Jjsou totiZ doZiivotni a 81dl{f na ji-
hu.

Jé oviem nebyl zévistivym &ekatelem, natoZ nedolkavcem. Zv1&st
ne vi&i Philipovi, jiZanovi po zésluze. Jitfnim cslovenim jsem jen
chtél rici, Ze v jeho prestiZiné€ vysS&81 oblasti jist& téZ meji lepsi
polasi. Nebo vibec podnebi,

Nemusel ze spénku ke snidani plavat. Dalo se to zvlédnout u-
silovnou chizi s bradou vzhiru. U &aje, vejce a topinky s marmelé-
dou v&ak sed&l Celem uvzaté doll. Od opakovaného pckusu oslovit
odrazoval.,.

Jé tedy nad obdobou jeho snidané snil ¢ verneovské ponorce
pro jedno&lennou posaddku. Plul jesem v ni via TemZe, Kanél, Severni
moie, Hamburk a M&€lnik pod Karliv most, Ze se pak vydém Nerudovou
ulici do Stredovic poptat se doma, jak to v&echno vypadé.

Chvili se zddlo, Ze dojdu a dovim se., Kolem bile prostrené
letistni plochy nejméné pro tricet 1lid{ nés porlznu rozseto sedé-
lo pouhych p&t. Do Feli nebylo ani zbylym trem. NasSté€sti. Patrili
k exemplérim spis snad odborn&€ poutavym neZ lidsky lékavym.

Nejstarsf z nich byl asi &tyricetilety obryleny, vzprimené
tenky, aZ pr1lis sebeovlédavy nebo rovnou strnuly ekonom, jakoby
uzamknuty do své nyné€j&i podoby faktem, Ze jeit& neni kancléiem
pokladu &ili ministrem financi. Jak tc, Ze Britédnie bez jeho slu-
Zeb jest&€ dycha. ile jinak to oblas u velefe nebo s odpolednim &a-
Jem v ruce byl mile strudny a vé€cny &lovék. Nemohl jsem ho vy& do-
sadit. Jen jednou mi prozradil, jak mu madarsky kolega psal, Ze si
Cesi zkazili jinak zajimavou hospodéiskou reformu mnoha hlasitymi
fecmi., V satelitech se musi potichu. Podivejte se na nds. lidme re-
formu & znovu néds uZ neprepadli.



- Do you agree, Erbanek? oslovil m& na zévér podle kolejniho
pravidla jen pfijmenim (samozfejm& v jeho anglickém zvuku) a na
odpovéd nelekal.

Jen k jeho rampouchovité rovnym a tvrdym z4dim jsem svedl ri-
ci, Ze i anglické d&€jiny vietn& vztahl mezi ekonomikou a svobodou
promluvy jsou jiné neZ jinde. 4% Zijf Madari, ale dpst se to vie-
chno u nés 1lisi,

Nemé&l jsem jeho odchod za nezdvorilost. Prijal jsem jej jako
dal&df pouleni o kolejnich zplsobech. Ale ted réno, kdyby m& chtél
oslovit &i se mi omluvit, asi bych zatvrzele uZil prdva miZet. On
ov3em viditeln& nic takového nezamysSlel.

Spi& to hrozilo z st prekvapivé ml&iciho proslulého v8evéda
e mluvky, vé€kem kolem triceti a studiem matematika. Neomezoval se
na svlj obor, jako ponechéval bez hranic i chuf k jfdlu a v&hlas-
ny smich. Byvalc to krétké, ale vydatné hromobiti, v jehoZ prame-
ni se nikdo nemohl mylit. Amplionem té boure nad Uxfordem byla ma-
tematikova 8irokd ramena i vy&né&lé bricho. Uvddival dvéma &i tremi
takty toho zvuku své objevy pronédsené pak hlasem neprimé&irené pisk-
lavym a provazené neoxfordsky rozméchlymi gesty dirigenta upozor-
nujictho spid na sebe neZ na danou hudbu. Vime-li pry, %e sny ne-
Jsou, jak chce Freud, srézikou libida e ranymi a pubertdlnimi zku-
Senostmi, ale in the final analysis, Jjak nikdy neopomné&l do svych
objevi vloZit a jak by neuvyklého anglistu mohlo a% ohromit (do-
slovné je to "dojdeme-li a? k zé&vérelnému rozboru", ale jde c b&i-
ny idiom "koneckonci" &i podobné), sny vidy byly a zlstanou chao-
tickymi sklédkami nédhodnych zé&Zitki nezdvislych na povaze i rozu-
mu. Jednim polotaktem hromobitf objev ukon&oval. NEkdo ze soucit-
néjsich oblas jen rekl: "Oh Timothy!" 4Ale on nad svymi drobnymi
neispéchy neuvazoval. Vystavoval se jejich nebezpeli novymi = no-
vymi objevy in the final analysis. To jen dnes jako by ho bylo v
hloubi noci a vody libido priskrtilo né€jakym nevyzpytatelnym poci-
tem. Jako by u snidané ani nebyl.

Pro v&tSinu koleje a po svém i pro mne vystielovalo jakési
vzrusujici jisk¥enf i z ml&fctho Michaela Prosta. Byl tu ted rénmo
nejmladsf, OUsmadvacet, vic ne. Protédhlejéf lebku, vy8s1 &elo a za-
nyslen&jsi veliké modré oli se sotvakde opakujf. Sla povést koleji
i jinudy, Ze je to Hérakleitos, Lristoteles, Kant, Hegel, Russell
pritomnosti & né&co nad né. Jest&€ se pétralc, nemé-1li prilis& bliz-
ko k Frankfurtské 8kole nebo k Husserlovi, sle tretf strana rozli-
Sovatele kérala, Ze nechépou jeho originalitu. Tépavé€ jsem se dva-
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krét kohosi zeptal, odkud lze jeho plvodnost vyéist. Odpovéd{l mi
byl vidy tyZi vyjeveny zrake. CoZ to nechdpu intuitivn& ¢&i prosté
Jjako samoziejmost prokézanou tig, Ze jako samozfejmost koleji ko-
luje? Potfeti jsem se neptal. Ale nelekan& mé kouzelny Michael
oslovil jednoho navelera na horni chodb& severondadvofniho dvojvé-
Z1, kdyZ jsem se, chatrné& zavinut do prostéradla a jedt& mokry,
polozmrzle a uspé&chané vracel z kobky & vanou (ne, koupelnou Se-
verni kvadrangl pocté&n nebyl) do vyhi4t&jsi kobky své.

- Tell me, ‘rbanek., Je vibec v Zedtin& néjaky filozof?

- Zeptej se, Proste, Jacobse, vydrkotal jsem a ukazoval na
svlij mokry obal, Ze mi nedovoluje setrvat v peripatetickém rozji-
méni.

Ale Llichael skutelné byl prinejmenSim svérdzny. Jacobs krom
tohc, Ze patril mezi nejstars{ z Fellows, byl nejen vynikajfcim
«éjepiscem pozdnfho stifedovéku a zvl&st reformadnich hnutf, zle
dal se i zahrnout do staré skoly vyjimeé&né€ znalych, p¥isny i u-
vnit? laskavych badatell = uditell v jedné osobé&, pokud ta &kola
neni! pozdnim snem e zaslém zlatém vEku. J& Jacobse vidal, mé&l ho
rédd z budil mou udctu. Michael Prost jinak. Odmftl mdj odkaz:

- Co mé reformace spoleéného 8 filozofif?

- Neméé&-1li rac reformaci, Proste, zdvorile jsem se trasl pied
mladic¢kym geniglnim zé&stupcem hostitell, postupme do &asi zaéina-
Jjici protireformace. Sem na ostrov nastésti nepronikla. Zato sem
byli pozvéni jeji stateéni odplirci. Cromwellovi rédci ohledné
mistnf uUstavy a pedagogiky, Hartlib, Dury, Comenius. Ten treti je
Komensky z Moravy. kiké ti to n&co? Pobyli na ostrové rok a zase
§li. Pfes sklony pred&ldvat 1lidi a spole&nost to byli pr{flis poc-
tivl filozofové, aby 8e dali ovlivnit mocenskymi sklony politikd.

- Pansofie je p&kné kuriozita, pousméla se dlouhd tvéai, ale
uznég -— TakZie &eskd filozofie neni Z&dn4?

- Kdo chce v&dét, dovi se, Proste, nahnéval mé& sm&rem k mé
lepSi prirozenosti a odklusal jsem uzkym toditym schodistém do
své vézini kobky.

- To je zajimavéd mySlenka, jsi v prévu, jsi v prévu, bylo za
mnou slyset.

Ze by rézné lidské jednéni u&inkovalo proti zkemen&lym fé&dam
koleje i proti nékterym skoro patclogickym psychikam? rikal jsem
si pak zs holeni pred velerf u High Table v podivuhodné a div ne
katedrélnf hlzvni dvorané.

Je fakt, Ze se genius Prost neurazil. N&kolikrédt od té doby

45



na mne promluvil, ale filozofii jsme uZ neprobirali. Ted tu sedé&l
u snidané velmi pokojné. Jako by své&t kolem ani nebyl. Jako by se
véak ani nepohybovala jeho uznané& nadrazend mysl..

Mnoho minut v tom hlubokovodnim plavidle s néddhernym, drobné
¢tverelkovanym velikym oknem do oxfordského podmori trvalo skoro
1é¢ivé ticho, ale "nemohlo to mit dlouhé trvéni®", Anglie, Txford,
411 Souls jsou ohledné lidskych mysli ve svété& jako celku velmi
presny, stridmy, skoro nepiekonatelny pravzor. I ohledné& chovéani,
OUteviely se dvere, jimif# jsme prfed chvilkou vesli, a podpalubi
ztichle podmoiského ¢lunu se nédhle zaplnilo hlasem, krokem, sporné
ctihodnym duchem dal&iho uchazele o snidsni.

Uchazel je chybny termin. Byl proti nédm p&€ti jedinym oprévné-
nym uZivatelem kolejnich vyhod. Rowse. Fellow od nepamé&ti navidy.
Civilnéji a kontinentdlné profesor A. L. Rowse, autor &etnych stu-
dif o Shakespearovi a vibec alZib&tinskych dé€jinéch a literatufe.
Poméhal mi za mého pronikéni trochu bliZ k Shakespearovi a k jeho
¢asim, kdyz mé K. a K. a pozdé€ji jini pov&€rili Shakespeara prekla-
dat. Vé:il jsem 8i zvl43t jeho koncfznich antologif z autord, kte-
P{ za Shakespearsa psali prézou denfiky ¢i vzpominky. Posilovalo mé
to v mém pomysleni, Ze Shakespeare neni odlouleny nadbésnik, ale
rovnosta¥, ktery chce byt co nejpfimé&€ji vyrozumén v3emi vrstvami,
povahami a stupni vzdé&€lani. Za dvou strulnych setkani v koleji
jsem mu sdélil svou vdé&nost.

- Vy myslite, Erbanek, Ze mi rozumfte? zeptal se mé& pfi druhé
prilezitosti.

lirzelc mé to a svéril jsem se pifiteli Philipovi. Ten se za-
smél:

- Copak nechépeS? Je to zakomplexovany uchazed o pocty. Ani
Nobelova cena mu nebude stadit. Hojl se na vsech, 8 kterymi se kdy
setkéd.

Ale pied vyliZenim Kowseho vstupu do snidanové dvorany je tie-
ba je8t& jedné zminky. Univerzity maji dvé strany, ulitele & Zéky.
Smyslem univerzit snad nade vSe je ziskat si nedozrdlé studenty a
prévé v citlivém Case dozréavéni jim vpravit schopnost sebevzd&léva-
ni{ = metody té &innosti. Koncem Sedesétych let, pro né€které kouty
svéta skoro stastnych, v USi, v Briténii a zvl43l v Pa¥ffii e okolf
vzesel skorc hrizny rozpor mezi univerzitnimi panstvy, JjeZ méla
svi) uUkcl pfevéiné€ za rozkazovaci e memorisadni, a iactvem, které-
nu se zachtélo ucastnit se rozhodovani ¢ tom, Cemu md byt vyulcvé-
no. Dozvuky pefiiskych vzpour samoziejm& se zpoidénim zaznély fe-
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¢eného prosince prédvé i v nedobytném Oxfordu.

Dva dny pred podmoiskym jitrem jsem se zadnimi vrétky vedle
oné krésné Codringtonovy knihovny za pomoci duralové lehkého klicZe
cht&l vréatit do své véini komirky, ale tu mé& obklopila stévkova
hl{dka.

Jak chci obhdjit, Ze mém klf& od All Souls, kde se Zije nepo-
mérné vysoko nad britsky primé&r. Jeden steward na dva Fellows,
francouzsky kucha¥, %édnf studenti zékladnich stupnii. Jen postgra-
duédlové, Hloulek, samoziejm& &tyri chlapci a jen jedna privétiva
divka, na mne neito&il . Opravdu se jen tézal. Za deset minut bylo
prédtelsky skoneno. Pro&¢ by jedna z triceti &i kolika oxfordskych
kolej{ nemohla tiSe a pokojn& slouZit prévé tém nadetudijnim stu-
dentim? Jist&€ sami ze zkusenosti v&di, Ze prostiedi tvoiené zali-
najicimi Zdky vy8simu studiu nesvé&dl{i. Navic ovSem ten hloulek z mé
spif Ctenérsky poufené neZ rozmlouvaci angliétiny vyrozumél, Ze
hostuji. Se zédjmem se vyptali a vpustili mé& dowvnitr.

Kolega Rowse byl ovdem kdosi Jjiny. Jesté& si nenalil &aj & ne-
vybral sprévné vejce a uZ hlulel.

- Prepolitali se. A jé& to kancléri univerzity jest& dnes Fek-
nu. Byval jsem labourista ¢i moZnéd je&t& jsem. N&které stévky jsem
podporoval. Ale student bud at studuje nebo jde. Feknu kancléii:
présknout bilem je treba, drahgy pane. Jinak ném drzi spratci budou
urdovat, co chté&ji v&dét o svété&, To je prece nase véc, co jim po-
vime.

Neslidil jsem, co Rowse pravé dé€lé, ale zdédlo se, Ze jeho od-
mlku zavinilo jakési drobné nedopatieni. Prelil &aj, mezi prsty se
mu }ozmééklo vejce uvarené jen na mé&kko, zapochyboval o naprosté
oprédvnénosti své nadrazenosti nad studenty. loind Ze na né€j stejné
shovivavé nahli?elo i pét ostatnich u snidanového letisté. ile jen
co prisedl, hlulel dal:

- Novinéari zrovna tak. Chétra. Viera jsem se vréatil z Leice-
stru. PrednéSel jsem o Shakespearovi., s vite, co Leicester Evening
Standard napsal? Rowse je si jist, Zze Shakespeare byl katolik. Vel-
kymi titulky na prvni strance. Nejsem si jist, ale myslim, Ze asi
ano. DokédZe to Zurnalista rozeznat? Nikdy. Jsou tc drzi spratci.

Nikdo nereagoval, Filozof, ekonom, matematik, drahocenny Phi-
lip ani jé. Ticho nebyvé rozohnovatelem rétort, ale Lowse byl svi]
vlastni pripac. Cosi ho ovSem pohnulc uiit rétcrickéhc diminuenda
a pianissims.

- Myslim, Ze musim tohc novindie Zalovat. inc, budu. Lle po-
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mozte mi, prételé. Je tu v&c leskoslovenska. Ano, vé%im si Angli-
gand dojatych osudem t&ch neilastnjch patnicti miliond. Skoro bych
se stydél byt Anglifenem, kdybychom v&ichni dojati nebyli. Ale u-
vazujme, UvaZujme! Sv&€t je rozdé€len, Tam vlé&dnou oni, tady my.
Proboha, rozum do hrsti, dojati Anglilané! Svét je rozdélen rovno-
vézné. JestliZe se (echim zachce svévoln& porudit ¥4d a rovnovéhu
na sovéiské strané, my na to neméme &fm odpové€dét. Bude svét zba-
ven rovnovédhy vibec. Zanikne.

rRowse dokonéil promluvu a dlabal ve vejci. Bylo mi smutnéji
nez o t¥i minuty d¥iv nad labouristou uvaZujicim rowseovskym zpl-
sobem. TéZ Philip se probral ze své deprese a nédpadnymi pohyby hla-
vy smérem k Rowsemu jej hled&l upozornit, Ze u letisté& sedi pri-
slusnik okupované stredoevropské minority.

AZ néhle Rowse, prece jen vzdé&€lanec a dokonce i &lové&k, od
vejce vzhlédl v mou stranu.

- 4Lle jist&, jist&. Méte nérok na svobodu stejné& jako my.
Jenze jak uchovat rovnost sil. Vy ne, vy ne, prosim, ale n&€kdo obé&-
tovén byt musi.

- kMusi? ze vSech jediny se tise nad poslednim soustem snidané
zeptal Philip.

Filozof valil nédherné modré o&i do pritmi. Tlusty matematik
sl nerozpaldité Sel pro dalsi vejce se S8unkou. Ekonom si nechdval
své pro sebe. Jé asi aZ prehnané odpoustél. Za co kdo z nich miZe,
vietné uleného hlupéka Rowse. Jak jinak. Na jedné strané& otroci.
Na druhé strané& esi po jejich hifbetech tan&{ svobodné spoleénost.
Jak vynikajici usporédédni, pro Oxford i jiné ostrovy.

Kle co ted, skoro o dvacet let pozdéji. Néhle se ném k bouf-
livému rozkvé&tu chce osvobodit samo centrum vjchodni ri8e. Rowse,
porad. Zanikne svét vinou v&ts1 svobody mysli a projevu i na
strané, kterd ji neuvykla? (emu se tedy za svobody naulil svét
svobodé zvykly! Hlavné Ze tentokrédt za to nemiZeme my.

Za velkolepé prédtelekou pozornost pripisuje Ivanu Klimovi
v breznu 1987

L4/

Z denék Urbé&nelk
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TAO

Ruksak ni nékdo vyhodil ze zavazadlového prostoru do blata a
¢« nechal ho tum leiete Nabrala jsem do ruky sniha a érhla #Bus¥éko=-
vinu, aZ se proméfela dovnitPe Popadla jsem ruksak a hodila si-ho
n& zéda, zdyrz Jjsem Jji zahlédlae. “e1a obli¥*dj téch, které si uZ ne-
poustim do pokoje, nemohu ui poslouchat jak s peflivosti bez miry
pefujl o své t&lo a dudi / to , mé mild, souvisi!/, jak na sobé& pra=-
cuji, cely aen nervdzni, jestli usnou, aZ neusnou a druny den jsou
nervézni, e nespal&. fuk sbéhaly celé mésto, nei dostaly to nejzdre=
veéjel & jak cvidi dsénu na ixrésu: propketou v diffepu ruce kolem
nohou, rukems si roztahuji vrasky na oblifeji a v duchu i po¥éd ope=
kuji: jsem Brasné, aZ jsoue Vypadaji Jako krubie Po¥édd si opaxuji
také jsem uilechtilé a jsou, Jjsem t¥astné a jsoue Kdyby se jen o&=
kem zahlédly, musely by se obé&sit. .

Chtélo jsem uZ utikat, kdyZ té pani upadla kolelka, Tadka stée

la ve Srinavém snéhu na nupravéch a kolelka driela pani{ v ruce a
tence se ptala co si ted potnes Popudla Jjsem taud8ku & ona Za mnou
volala: polkejte nu mé&, v& Jste ale hodnde Jé ale nechté&la byt hodné,
méls to zato, e mi nikdo hodil bstoh do blatae Chtéla jsem byt sama
& jit rychles Vidycky 4 kdyZ nesu néco téikého, pospichém, Nechém
taiku za dveimi ub;tovny & zmizim do pckoje, kde jsem s jednou, Jje=
jiZ ruka hfeje jako kaminkae. Doplnuje mou uprézdnénou misku ai
Jsme v rovnovage, Jjaz@lek klouﬁé po ost¥{i, ale ne¥izne se, feucedi
ani kapku krve,

rRolikaty gen ui se rozhliiim po juru, ale mraz susuje krijie
nu, rozbéhll zujici zanechaviji po sobé ve snéhu otisky, zmrzli usa=
ci panétkuji co skok to paznatek do vuech s Arsn & voda bublé pod lede

v pllyech bublindche Poclecni mrdz této, mosne ui pocledni zimye
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Pan{, kterd mi pomohla 8 ta3kou si mne najde, za dobry akutek
dobré slovo, skriim se pod perinou kdyZ zaklepe a vejde. Zmikmzx
Ho¥kost Zivota je v ni zapelend jako tvaroh v bucht&, navrch je poe
cukrované t¥tinovym cukrem, protoZe Fepny je jed. Léska se neamd
prislazovat cukrem, pravi staré inské pfislovi a md se pit vield,
Vdétnost mne nemine, i kdyZ skutek po ni nevoléd. Tolik si p¥eji
byt sama s rujjou té druhé na pédteri, rovné palmé 8 uzlem bolesti
mezi lopatkamie Yej{ ruka je tak horkd, Ze se gza chvili zainu pé=
lit,

Léske mé von&t po kvitech , F{ké jeitd stary Cihan. Z plamene
svifky v rohu pokoje, kam girém, vylézaji 5ikooci, jeou malil, je
jich hodn¢ a maj{ jen jedno spolelné tuo,

« Ni chao, bu chao, posdravim Jje a oni skandujfi:

- Wuo mern chao, Ze se maji doblre,

A pan{ si sedéd ke mn& na postel, hodnf 1idé lezpu &lovéku a¥
do postele a jobich jek UfRanle Nechte mne, volém, mém strainou
nemoc 2 neﬁzbty. ] dobroty: sei vychyld kyvadlo, které potom prudce
prexmitne a tam ve tm& trvd nékolikriét déle. Ka¥dé radost smamend
bolest, radost Jje snad jen chvilkové nepFfitomnost bolesti, aE Je tu
raddji oboje poFféd a géroven, jedna stopa ve an¥hu s otiskem vlast-
ntho téla v béhu ke smrti, 30n Jedna stopa Jje mé. Ten, kdo Jjde
se mnou mne vede a toho prosim, af mne nedivé Ufnandm ani vlktm,
Jedno lvi ga¥fvéni v ledové pusti;é, vycené&né z;b; a Jazyk £ huby
ven, to Zlovéka zahfeje a sk¥ivan v horisontu si vrsne a zmezne,
Ale ona pofdd sedf v nohou mé postele, nesfastny rotnfk jednadvae
ce F{kd trpkymi ustky: -

e J& neuZila v Zivotd nic , ale vypate cestovala, byla jste v Ja=
ponsku, %e jete se jich nebdla, vidyt véds morli mulit, M) muZ je
také roénik jednaﬂvacet, ale byl asp;ﬁ totélné nasasgenej a jé ne-
byla ani toe "‘a méla byt nasazené v Innsbrucku nebo ve Vidni, u2

Jsem mila sbulino, ale makinite mne nepustilu. MYJ mui me€ nz to tak
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krdésné vzpominky, Ze kdyZ se sejde se svou sestrou RiZenkou na nic
Jiného radéji nevezpominaji, Povidajl si o tom hodiny a jé jim tie
Se sdvidim, M}j muZ povidd, Ze byl vidycky noaﬁ%aatnéjét. kdyZ byl
ndlet, protoZe pak vidycky dostali k lahviZku narlelﬂdy ¢ nebo :vy-
Eeny pf1d&l cukru, aby m&li dobry nervy. Mij muZ Fikd, Ze kdyby byl
gnovu mlady, dal by se gas totdlnd nasadit i s RiZenkou, Jjak ty
ndlety m8l rdd a jé sedila cely protektordt v gatemninf, Co je to
za Eivot, Feknite mi, Zatemn¥nf a pak rovnou do hrobue
A Jjé nerikém nic, jem ao?%ohu postele napfimuji, protoie ta pani
mi priila F{ct pravdu svého Eivota pfi které padém stremhlav 4o sa=
sndZeného pole, umrzlé hrudka, po niZ negbyde nalnobi ani stinm,
- Atoé Jdu krmit sk¥ivdnky, Fekne bani a zZﬁrasti nétia v ige=
litovéa pytli,
-?do Jote je vidila? Jé profla pole i louky a nevidila Jjsem ani
Jedinéhoe
«Sedi tam na cestd, fekne a iziéjo se trpkymai \Ustky g roku
Jednadvacets Chuddci. Kay¥ je cesta rosmrgléd, posedajl si na asfalt
a tam se gzah¥eji, ale cesty Jjsou pofdd gzapadané snZhem, tak kam si
maji sedhout? Nesu jim mastné drobefky, oni si mastnotu p¥*em&ni na
teplo a mezmrsnou, |
Jak se poréd pletu, Jak se motdm s cigf{ teplou rukou na ramee
ni, Do fonco tyane pak nachdzim viude na cestéch a na silnicich
mastné drobky, oni ei mastnotu p¥eméni na teplo, jenie je nesezobali,
Nikde ani skfivinek, gato potkédvam hodn® hodnych 1id{, kte¥f o sob&
vbechno Fikaji.
Slunce hi‘eje, pédmbu mi pfFeje,
Na cest® v fese potkém jednoho mrazivého slune¥ného dne n&koho,
kdo ml¢f, DIivéd se na mne velikymu modryms olima, prosvécuje mne,
ukladé do mne biié svétlo jako gdrodek do vejcees Usmivé se nc mne

usméven, kterym devdme zg prsvdu bleéznime Teplymui rutame mi obje=



de PJlavu i t&lo a jé vim, Ze se mi nemdie uf nic stdt, kdyZ takovy mha
chod! geimzm po lese a Jjdeme kus cesty spolu a nefikdme nic, pro-
tofe oba pozorujeme stiny béiicich zajicl a jak liika ocasem stopy
zametd, bilé bubliny pod ledem a mrtvi sk*ivénci zpivajl v nds a to
Je dech boz{l v &loviku, Nddech a vydech a zas je jaros A dobrd
pani jde kolem nds Lkrmit Zivé, rozhaguje drobky po cestéch a &
prstem vztylenym k nebi a 8 o¥ima, které ddvsji ga pravdu bldaznim,
pravi:

ePF{roda, krésnd, krutd!

4 jext® jeden bligen prohazuje lopatou cestu parkem, pracu=
Je cely den bez svetru, protoZe ho hieje dobie vykonané dflo a to,
£e prohazuje cestu bohtm, aby zas mohli chodit mezi lidmi, Kdysi
chodivali, ale potom se zkklell do 1idf a ti je poiédd nemohou
nejit, protofe hledajfl sami sebe v Adruhych, na nebi, pod zemi
a ve vodé.

A kdyZ ten &lovék prohdzi cestu a siane na konci, p¥ijede
sn&iny pluh a hravé cestu projedce a rozBi¥f{ a &lovEk strojem znie
cotnély pozoruje zkézu skutku, ale jé mu Feknu, Ze po¥dd vidim
Jeho tgkou cestu a slibim, Ze po ni budou chodit bohové, pani
8 igelitovym pytiei a ten druhy, ktery pordd krdi¥{ se mnou, gEmtxmi
Podrii Eme, kdyZ mém ztvrai 2 radosti, kterd nepfestdvd.

Hurry up please ites time, pravi mi Eliot z hlavy do srdcee.
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Ctvrty vitac6

Mezinérodni jet roloval zvolna k letistni hale. Po
nedokonfeném plilobratu zastavil bokem k vychoz{imu tunelu a
svistivy Fev motord zmlkl. V okamZiku, kdy byly k trupm
letadla pristaveny schody, zalovil Viktor Vrhel v brasné,
kterou m&€l povéSenou na Femeni p¥es rameno, a nshmzstal da-
lekohled. Stél sice na vyhlidkové rampé p¥imo nad ustim
proskleného tunelu, ale prvot#{dn{ triedr néleZel k jeho
pracovaimu vybaveni, které vidy nosil e sebou.

"Zdravim t&, Gtvrty,” ozvalo se za nim. "Nev&d&l
jsem, Ze je dneska né& jaké akce."

Vrhel se ohlédl. Vidél za sebou mufe prost¥edni po-
stavy, rozlofitého v ramenou, 8 nevyraznym oblifejem. Znal
ho od vidéni, véd&l, Ze Jje od Sledu, ale na jeho Jjméno si
nevzpominale. MoZné, Ze mu nikdy ani nebyl predstaven, Je=-
jich styky vymezovala pouze spolupréce obou sloZek.

"Dnes neni Z4dné akce," Fekl Vrhel a zavéhal, zda
mé vytdhnout svlj triedr.

"Snad tu nejsi soukrom&? To by byla bezméla profe-
sionéln{ deformace,” zasmél se sledovatl.

Viktor Vrhel zachovéval k pFfislusnikim Sledu odstup,
zastéval nézor, Ze &im mén& toho védi, tim lépe. Ve 8vém
postaveni mohl né& jakého Fadového sledovale skoro uplné ig-
norovet. Misto odpovedi vytédhl triedr a zamé&#il ho na
schidky, po nichZ uZ sestupovali prvni cestujic{.

"Mimochodem, s témi deformacemi,” zti8il hlas sledo-
va&. "Vi5, Ze generil uZ vibec nesly3i? Je hluchy jako pen.
Kiké se, Ze tak dlouho poslouchal p¥ikazy, af ztratil
sluch. A ted jedné uZ jen podle toho, jek si mysli, Ze by
ty prikazy mély znit. To Jjsme to dopracovsli.”

Jeho familiérn{ tén Vrhela popudil. Pracoval v hnu-
t{ tak dlouho, Ze znal praktiky Sledu dopodrobna. UZast-
nil se &asto pracovnich porad a sezeni, které& nzkonec vy-
ustila v pitku, & pzk uvolniny tok hovoru zsbtihal aZ k
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indiskrecim o osobnostech nejvy38fho vedeni, k anekdotém,
které se o nich 31rily mezi prostym lidem, k tématim pri-
nejmenSim oZehavym. Provokovat takové situace ndleZelo k
Ukoltm Sledu, prirozené byly magnetofonovény nejen reakce
vyslychaného, ale i iniciétora a v podstaté byli oba Jjen
vyslychéni vy38{ kontrolou, jejiZ pozdé&jsi rozbor putoval
potom vy3 a vyS, af k vedoucim mistlim. MoZné, Ze ta@m tyto
msteridly slouZily k obveseleni p¥i setkénich v nejuZsim
kruhu, moZné, Ze Lyly vyuZivény k Jjinym uZellm. Stévalo se,
Ze dobré anekdota vynesla autorovi i ministerské kreslo,
doba trpéla nedostatkem humoru. Viktor Vrhel v3ak netouZil
po vys8381 funkci, a tak nikdy neriskoval. Ze zésady se drZel
zpatky, pokud moZno ml&el.a dbal na patrilny odstup.

"Jsi zde sluZebné&, kolego?" otézal se koutkem ust,
neoddeluje delekohled od oéi.

"Oviem, Ctvrty, Jjeko vidy. Tady je moje pracoviité,”
rekl sledoval.

"M48 né jaké specidlni zaméreni?"

"Ne, kolego Gtvrty, pro dne3ek ne,"” odpovédél s roz-~-
peky sledoval.

"Pak si jsi po své praci," uzaviel odm&ren& Vrhel.
"KaZdy z nés mé své povinnosti.”

"Rozumim. Zdravim t&, Ctvrty," zachraptél posludné
sledoval,

Vrhel se jeSté presvédlil, Ze skutelné odchéazi, a
pak se plné soust¥edil na sviij dalekohled. P¥ibliZoval mu
tvéafe cestugicich tak dokonale, Jjako kdyby defilovali p¥i-
mo pfed nim na dosgh, mohl zaznamenat kaZdou podrobnost,
vrésky, usi, zuby, barvu o&i. M{jeli zprava doleva, muZi
a Zeny, rtzného v&ku, nezajimavé lhostejné Jjednotky.

A pak néhle zatajil dech. Z temného otvoru nad scho-
dy vystoupil muZ, kterého olekéval. V radostném pohnuti
hledél Viktor Vrhel do jeho chlapeckého obliZeje, 3irokého
a silného, sloZeného z vyraznych jednotlivosti, vnimal jeho
celkovy vyraz, dojimal ho znémy mirny usmév, zddraznujici
sebevedom{ velké osobnosti. MuZ byl oblefen v bilych pii-
léhevych kslhotéch, kostkované koiili s kovbojské kazejce
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8 nezapnutymi ohrnutymi manZetsmi.

"Johny!" zajefel opoddl n& jeky div&{ hlas a po ném
hlasité opakovéni tcho vyk¥iku jako zné&sobend ozvéna:
*Johny! Johny!"

Vrhel pohlédl tim smé€rem. 4si stohlavé skupina mlé-
deZe v modrych oble&cich vpravo na rampé freneticky skan-
dovala to slavné Jjméno, hvizdala a mévala na pozdrav. Ja=
ko profesionélni vital Vrhel uréil intenzitu Jjejich akti-
vity na &trndct aZ patnéct set jednotek. Obdivuhodné vy-
konnost, av8ek pouze emocionédlni projev, byla to prosté
amatérské grupa bez organizace, bez cilevédomého usmérné-
ni, a vyZivala se samoiielné, podobn& jako divéci na ko=
pané. S jeho oborem méla jen vné jSkovou pribuznost, vitacd-
ské profese byla jiné podstaty. Vrhel podvédomé€ prolétl
olima celou tampu, obsazenou hloulky &Eumill, ale muZe ze
Sledu nevidél. Vzépéeti si uvédomil, Ze osobni pritomnost
sledovale je zbyte&né&, mezi tou stohlavou skupinou fanouskd
byla ur&ité tretina spolupracovnikd Sledu, vétSinou asi ta-
ké amatérd, nanejvys snad péar na pil uvazku, rozhodné& vsak
dostatujici polet pro potrebnou registraci. Shledal, Ze Jje
zbytelné, aby se véci dél zagbyval.

Zemétil pozornost na svého favorita. Videl, Ze Johny
zaslechl mohutny ryk party téech mladych, snal s hlavy stet-
son perlové barvy a zeméval jim na pozdrsv. Usmév v jeho
lvi tvéri se prohloubil, odhalil Jjeho bily, drav&i chrup.
Ano, ted teprve to byl Johny Grey, tak jak si ho Vrhel pa-
matoval z obrézku. Tu fotografii musel kdysi pro jistotu
spélit, kdyZ vyvoJ hnuti na své klikotavé pouti nsbral ne-
bezpelnou zaté&&ku, ob&toval ji s bnlesti, ale podobu svého
idolu si vryl tim hloub&ji do paméti. A stejné tak si do-
dnes pamatoval i Jjeho pisn&, seznamoval se s nimi s jistym,
n&kdy dokonce znalnym rizikem, ale v tomto pripadé, a asi
v Jjediném, nevéhal riziko podstoupit. Naulil se Jjejich slo-
va a z potajmu ziskanych piekladd znal obssh kaZdé, kterou
se mu podarilo ukofistit. Uchvacovaly ho, vypravély o Jjiz-
d¢ ne koni volnymi plénéri, o nocich u téborovych ohnd, o
trpkém udélu psanct & o laskéch k malym svétlovlasym div-
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kém. Tehdy byl ovSem jeSté mlady a zadinajici pracovnik,
stoupal nshoru pomalu a té&Zce, musel zachovévat obezietnost,
nezavdat pf{i&inu k nejmenS3imu podezieni, nenechat se pfi-
stihnout pro né jakou slabost, t¥eba i pro oblibu nedoporu-
enych pisnidek.

Dnes by si ovSem mohl klidné dovolit pFehrévat Joh-
nyho songy na plné pecky a nechat povalovat jakékoliv des-
ky volné na stole, Jjednak doséhl pevného a vysokého posta-
veni v kast&, jednak se zménila doba, ale nestdl o to,
zlhosteJnél nejen ke svym léském z mlédi. Dalo by se Fici,
Ze dnes u% vlastn® nestél o nic, JjestliZe uvaZoval nékdy
o tom, co by si préal at uz mit &i prozit, nepripadal ns nic
kloudného. Vykonéaval svou praci presné a dobfe, to uZ byla
zéleZitost rutiny, a Jinak netouZil po nifem. KdyZ budoval
svou kariéru, od prileZitostnéheo dobrovolného vitale na
polétku, pres postaveni vitale na pll uvazku a vitale 2z
povoléani, pres desétnika, setnika aZ k vedoucimu sekce,
vidy mé€l pifed sebou n¢ jaky vys33{ cil. I pozdéji, kdyZ se
vypracovavel od 8éfa desédté sekce, ale nyné j81{ ¥tvrté by-
la jehe osobnim vrcholem, byl pouze selfmademan a jako by-=
valy zednik nemohl postoupit na nékteré z prvnich t#¥{ mist,
zastévanych graduovenymi a odborn& vy3kolenymi kolegy, byt
i mlad8imi a méné zaslouZilymi, presné vzato ne Ze by ne-
mohl, ngopak byl nucen brénit se proti tlaku, aby studoval
a 2zvy8il si kvalifikaci, on pribéZné€ prost& dosp&l tsk da-
leko, Ze nechtél. A tak jeko nem&l Zé4dné néklonnosti ani
vztahy, necitil z4vist a nezazlival t&€m mladym, Ze ho pre-
sko&ili. Byl tvrty vitad a citil se svobodny. Tak svobod-
ny, %e si dovolil prepych sentimentu a jel z vlastntho roz-
hodnut{ ng leti8t& podivat se ng piilet Johny Greye, pozo-
roval ted déni kolem a broukesl si potichu melodii Pisn& o-
samélého Jjezdce.

Johny, nésledovén suitou doprovodu, sestoupil mezi-
tim ze schodl a zami#il k neJjtliZ8{imu turniketu. Je$té na-
posledy zaméval obdivovatelim Sirokym sombrerem, a kdyZ
ust{ vchodu vséklo celou skupinu, Vrhel zastr&il triedr
do brasny a obr&atil se k odchodu. kychle pieSel po rampe,
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sebéhl k parkovisti a vyhledal svij viz. Ridig spal, musel
zzklepat na okénko, aby ho vzbudil,

"Na sekci," prikézal Vrhel, kdyZ zauJal evé misto na
zadnim sedadle.

Cernd vlédni limuzina vyrazila hledce a rychle z pro-
storu parkovisté na prf{jezdovou silnici, po chvili zabo&ilg
na vypadovku a vmisilas se do proudu vozidel. Kli&kovénim
v jizdnich pruzich piedjiZd&l silny viz nékladéky, autobu-
sy 1 osobni auta b&Znych znalek. Vypadovka na obvodu mésta
navazovala na Vitaci{ tifidu, kde kaZdy kandelébr vEnlila
vlajkosléva. Praporky visely splihlé, mnohde potrhané a je;
jich ptvodné Jjasnd, surikové barva vlivem polasi vySisova-
la do staroriiZového odstinu. Zékladem hnuti a celého systé-
mu byla zésada permanentni radosti, poréd bylo co oslavovat,
a v &ilych mezinérodnich stycich neustdle prijizdéli a od-
jiZd&li vyznemni zshrani®ni delegéti. Nemé€lo tudiZ smysl,

a ani nebylo technicky proveditelné, aby se vlaJjkosléva
skoro kazdy den snimala & navéd3ovala, nechévala se jedno-
duSe pribéiné viset a prileZitostné byla vyménéna Jjednora-
zové. 0d poslednf inovace v8ak z¥ejmé spadlo mnoho dedtti.

"Z{trejs{ gkce zorganizovéna,” hlésila sekretérka,
kdyz Vrhel zasedl ve své kanceléri. " Je to malé skce v
norm& V-tri, pouze v letidtnim areélu. PoZadavek t¥i set
jednctek z kaZdé sekce, zajistovén vitadi z povolén{, pri-
mé vedeni t¥i prvn{ setnici. Doprava na misto hromadné&,
hléSeni vém podaji setnici hodinu pred priletem navstévy
na stanoviti, to jest v Sest hodin réno, kolego &tvrty."

"To Je dost brzy," poznamenal Vrhel. "Kdo to vlastné
mg priletét?”

"Delegace spirételeného stétu z Cerné Afriky, nebo
neprételského? Nevim, néjak Jjsem pozapomnéla,” piiznala
sektetérka. "Moment, hned se podivam."

"Neni treba, to nespadé do na31 kompetence," maévnul
rukou Vrhel.

"Prosim, kolego {tvrty. Jde o méd a cin," pokra&o-
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vala sekretérka. "Fro velerni rozptyleni hostd uvedeno do
pohotovosti padesét jednotek, tiicet bibndjn; patnéct ti-
zién a pét pelmel pro vSechny piipady. Deset procent re-

zervy."

"Pro& cely kontingent Jjenom od nés?" namitl Vrhel.

"Neméme splnény plén, 3éfe. Dozor si vezmu sama.”

"Dobfe,™ prikyvl Vrhel. "Dohlédn&te, aby plén v tom=-
to sméru plnily rovnomérné i oststni sekce."

"Ovdem, kolego tvrty,” usméla se sekretéika. "Mohu-
-1i v8ak néco podotknout, tak tento uUsek ¥innosti nas{ sek=-
ce Je hodnocen velmi vysoko. Inu, stard poctivé 3kola."

"V porédku," iekl Vrhel bezvyrazné a zménil téma:
"Jak to vypadéd s naSim ndvrhem na inovaci vyzdoby? Zjistil
Jsem ne trase védZné nedostatky, hlavn& v prestoru Vitacd
tr{gy."

"Navrh zlstévé bez odpovedi i p¥es nékolik urgenci,”
informovala sekretédfka a pak dodala Septem: "SlySela jsem,
Ze neni dost prostiedkl, Sife.”

"Co%e?" pohlédl na ni Vrhel piekvapen&. "Ze by neby-
ly penize na pdr metrd hadri?"

"Létka by snad jeSt& byla, ale do3ly 2zésoby minia,"
sd€lovala sekretdifka. "A neJjsou valuty na dovoz za zahra-
ni¢i. Vy to sned ani nepozorujete, 3éfe, ale to byste se
divil, co v3echno v poslednf dob& neni. Zd4 se, Ze zase
jednou prochézime jzkousi krizovou situaci.”

Vrhel okamZik uvaZoval, co znamenaji jeji slova. Do-
neddvna této staré spolubojovnici z poZdtku hnuti plné
dtvéBoval, Nevadilo mu, Ze Jje nepohledné, Jjakoby poiad u-
$mudland a Ye mivs fasto ze nehty smutek, ocenoval jejf spo-
lehlivost a vykonnost. 7e by zatala pracovat pro Sled a
zkousl ho? Vyloulené to nebylc, Sled angaZoval stéle vic
lidi, odhadoval, Ze uZ brzy bude dosaZeno onoho ideélniho
stavu, kdy kaZdy by m&l svého vlastniho sledovale.

"a% tak &i tek, urgujte vyfizeni névrhu znovu, kole-
cyn2," uzaviel celou zdleZitost, séhl po Qié&¥i s chvili
listovel v tor tlustém svazku, jehoZ strénky by poJjaly
nezkrdceny pretisk pfib&ht Dona Quijota. "Lnes veler mé

28



-7 =

v hale koncert Jjakysi Grey. Zajistéte mi Jjednu vstupenku."

Zéznamnik sekretérky tyl sice o polovinu slabd3i, za-
to vSak Jjednou tak ovpotrebovany, KdyzZ ho oteviela, vypadle
nékolik uvolnénych listl na zem.

"Prominte, 5éfe,” rekl, kdyZ posbirala a seradila
vypadlé strénky. "Ten koncert je devno vyprodén. Bylo by
to moZné Jen ze sluZebnich divodu kastové rezervy."”

"Jak jinak?" op&il Vrhel. "at mi listek dorudf slui-
ba bZhem odpoledne,”"budu pracovat domas"”

"To je vée, kolego Ctvrty?* sklapla sekretéika zé-
znamnik, do n&hoZ zapsala piikaz.

"Pro dnedek vSe, D&kuji, kolegyn&,” propustil ji
Vrhel.

KdyZz za sekretarkou zapadly tapecirované dvere, pie-
hrébl se stohem listin, které se pred nim kupily na stole.
Byla to b&Znéd hléSeni, svodky a dotazniky poderganizaci,
ale také neprijewné stiZnosti a Zéadosti osobniho rézu.
Hliavné téch Zédosti byla zéplava, ta jednotka potrebova-
la to, ta ono, primluvu, protekci, vy33{ zarazeni, podpo-
ru, a to JjeSté ons halda spisl predstavovala elabs{ polovi-
nu do8lé korespondence, protuvZie udavaéské dopisy byly auto-
maticky predévéany k vyrizeni Sledu. Tuto sekiné& pirislusSnou
agendu vyrizoval Vrhel doma. Z denikl a tydenik® na ved-
lej81{ hromédce 8i vybral ilustrovany sportovni magazin a
séhl po sluZebnim kuf¥iku. Kuffik byl zhotoven z kovového
neprist¥elného meteridlu a mél zémky na &islicovy kod. Kdyk
ho chte€l otevrit, zJjistil, Ze zase zgpcmnél trojéisli, Jjek
se mu v posledni dobé &ssto stdvalo. PoloZil kufiik naplo-
cho na stolafl desku a vztekle, obéma péstmi najednou, pmad-
til do zamkl. Viko s evaknutim odskolilo, uklidnén vloZil
dovnitr 8pisy, sportovni magazin a osobni brasSnu a rozvaZo-
val, jeky k6d zvolit, aby se lehce pamatovel. U kaZdého zé&m-
ku tri &iselniky, d& tedy t¥i trojky, rozhodl se, nafe si
vzpomnél, Ze to tak m&l naS8telované uZ predtim, tristatrie-
tricet stribrnjch strikatek. Tim lip, pomyslil si, seridil
heslo z kufrik zevrel. V okamZiiku, kdy uchcpil drZadlo g
vykro&il k odchodu, zazvonil telefon. zamralil se, koho mu
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to, k Zertu, sekretariét ted prepind? UZ dsévno nem&l &as na
malichernosti, na obyZejné Jjednotky, ani zdjem o mimosluZeb-
n{ hovory. PoloZil p¥enosny sejf na stll a zvedl sluchétko.

"Stvrty,"” ohlésil se strohym hlasem.

"Zdravim t&, Viktore, tady Osmy," ozvslo se ze slu-
chétka. "PrijdeS na velerni pFfiprsvku?"”

"Bud zérév, Osmy," fekl Vrhel o poznéni srde&néji.
"R4d t& zase po &ase sly3im. Veler ale nepfijdu, mém né ja-
kou préci.”

"To by bylo 3koda. Pripravka bude zajimavé, tentokrét
mimotf4dné€. Dodali nAm vyborny msteriél, asi velmi tvérny."

*Tek? Odkud?”

"Jsou to Sotkové z ndpravny mladistvich. Dobrovolné
UEast, mi¥eme Jir pomoci s vylepSenim profilu.”

Vrhel na okamZik zavéhal. S pP¥ipravou Sotkl byvsla
vzdy legrace. ZaslouZilé matky vitalky kdysi nabizely do
zéznamu hezké dcerky, vysp€lé, sle ne zase prilis té&Zké,
aby Je vitany host pifi{padn& mohl i zvednout. Nejeden Sotek
dosel Stéstf, kdyZ host projevil piéni, sby s nim strévil
dobu pobytu, nékteré Sotkyn€ dokonce hosté potom odvezli
s sebou a zaujaly vyznamné postaveni v harémech. Na vSe-
chny podobné eventuality bylo nutno Sotky, &ivenky i chlap-
ce, predem pripravit, a tohoto dtleZitého uUkolu se podjali
sami &éfcové akc{. NE8kdy to byvalo velice z4bavné, alespon
d¥ive mu to tak pfipadalc.

"To je chvélyhodné, Osmy," ¥rekl. "Vylep3ujte za vSech
sil, uréité ns to stacite beze mne."

"JenZe tys byl kdysi mistr, Ctvrty, Fada tvych metod
pofdad jeSté plat{. VE€t3ina."

Vrhel se usmél. Uznunf{ mu p¥ece Jjen zalichotilo,

"Uiivejte jich ve zdravi. Zabyvam se ted spid teorit,
praxi prenechém vam mlsdEim. A mém veler préci, Osmy,"

Tekl a zavésil.

Uchopil vroubkovené drZadlo kuf¥iku, vySel z kance-
léfe g zamiPil k eskelétoru. Pred peldcem &Eekal jeho viz,
zgklepal na okénko, aby vzbulil Fidife. Musel klepéni ope-
kovat, ridi& spal tvrd®, ale pek vysko&il, tryskem obihl
limuzinu, oteviel zadni dvere = predpisové zasalutoval.

<

60



-0 -

"DomG! " ne¥f{dil Vrhel, uvelebil se do mékkého polst=-
rovéni a tyl opfel unavent o profilované opéradlo.

Viz se hnal ulicemi, oby&ejné& auta uhybala z cesty,
dévala prednost a nechévala se predjiidét. Vrhel neudlastné
pozcroval pouliéni ruch & hemZeni profénniho davu. Na sid-
1i8ti pied véZovym domem viz zestavil, 7idi¢ vyskolil a s
rukou u Stitku oteviel dvere.

"Fro dne3ek mé$ volno, zitra v pé&t réno tady," pii-
kézal Vrhel.

"kozumim, Gtvrty," zakrikoral Fidig.

"A Jjestli t& ngjdu spét za volantem, poslu té do ma-
nuédlu, Jjasny? Vyspl se doms, varuju t€ naposled.”

"Ano, Ctvrty, uz se to nebude opakovat," koktal zbled-
ly ridic.

Vrhel vstoupil do domu a zsstavil se u prvniho vyta-
hu. Rozsvicené Cervend kontrolkes oznamovala, Ze vytah Jje
v jizdé. KdyZ ani po péti minutéch kabina nepiistéla, pre-
Sel k druhému, nédkladrnimu vytahu vzadu. Signél tam nesvi-
til, Vrhel stiskl tlacéitko piivolévacle, ale eko kontrolky
zlistalc temné, vytsh nefungoval. S povzdechem zaCal stou-
pat pe€8ky po schodisti, posetém sm3ti, zmalkanimi noving=-
mi, slupkami od brambor, okoralymi patkeami chleba a ciga-
retovymi vajgly, odpacky, vypadlymi néjemnikim z kbeliki,
na ocpoé&ivadlech 8lapel po dGtrZcich plakdtd e papirovych
vliajelek, které se o0dlepily 2z prilelnich oken. Polle data-
ce oslavovanych vyro&l na plakétech bylo mozno spolehlivé
urit, Jek &louho uZ tohle schodisté zameté jen privan.

Vrhel bydlel nastésti jen ve Etvrtém poschodi, ve
standartni bytové bunce o &tyrech pokojich s kuchyni a
pPi{sludenstvim. V mrhevé piedsince povisil pladt na veddk,
zul boty a vklouzl Co trepek. Pagk zamifil dc obyvéku vlevo,
ktery s piilehlou kuchyni uiZival sém. Zbyvajici t#i poko je
vyhradil menZelce & d€tem, ale v t£ pravé strané bytu ne-
byl uZ tak dlouho, Ze si nepamatoval, jek to tam m=zji{ za-
rizené. !

V obyvéku peclcfil kuf¥ik na psaci stll, & kdyZ si
svlékal sako & povoloval kravatm, zJjisiil, Ze opét zapo-
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mnél heslo k &iselnému zéamku. Pamstoval si matn&, Ze to by-
la  fada stejnych &isel, a tak zalal tim, Ze nastavil na ko-
toudich samé devitky. Pri pétkdch ztratil trpclivost a
zlostné tr{skl péstmi do hrany kufriku. V zémku cvaklo, vi-
ko cdsko&ilo, a vtom mu tleskla §ifra: Tristatiiatficet
stiibrnych strikalek...

SluZebni breSnu odloZil stranou, aby Jji mEl po ruce,
aZ bude odchézet, pak vyncal belik spisli a Sel s nim do
chocby ke dverim prvniho pokoJje. Fo té&stech zasouvgl spisy
do 3kviry, kterou kdysi nechal vy¥fiznout do dverni wvyplné
ng zptsob poStovnil schréanky. Teo bylo v Gobé nejurputné js-
S{ch hédek se Zenou, kdy pripadl na toto cpsatieni. UmoZni-
lo Jjednak obnovit klid a poradek v rodiné, za druhé omezi-
lo osobni styk na minimum, prredéval prosté své rozhodnuti
a prikzzy pisemné., skutec¢né ji potom vidsl z¥{idka, vyhybe-
la se mu, kGyi priSel dom&, & po né€kolikyg mésicich ei uvé-
comil, Ze nenalézza Zadné znsmky Jeji pritomnosti v byte,
dokonce Jjeji boty zmizely z piedsinky. Nebylov oviem vylou-
dené, Ze zde stéle Zila nebo sem alespon pravidelné doché-
tela, tenkriét prévé upevnoval své postaveni v kasté, a ne-
mél Jost Casu, abty si najisto oviril, Jjak se véci maji.
Zjistil Jen, Ze se prestala starat o domov, nevarila a ne-
uklizela, d&ti nackézel zanedbané, Spinavé a hladové, takZe
aby Jji vytrestel a pokolril, predal je do spolelenské péce,
do Jjednoho ze sté&tnich ustavi, zPfizenych k podobnym uéellm,
pamatoval si matn®, Ze Jje potom Jjel nékolikrét navstivit,
po¥éd vSak trpél nedostatkem Casu, ustavy se stéhovaly a
btyly preJjmenovéaviény, a tak zéhy ztratil Jjejich stopu. MoZ-
né vsak, Ze se mezitim n¢ Jjak vratily com@ a nepozorované
21j1 ve svych pokojich polobné Jjzko Zens, nebylo to sice
jisté, sle nevidasl Atvodt, eby tyto okclnosti zjistoval,
protoze soulasny stav povaioval za optimélni Jjak pro sebe,
tak 1 pro n&, kdyby zée byli a Zili v tzkovém rodinném spo-
leenstvi.

"Zaradit jako obvykle," p¥ikezal Vrhel pro jistotu,
kdyby tam byls, & viicdil posledni Cast iistin Skvirou.

Vrétil se pek do svéhe pokeje, voair sporteval mage-
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zin a natéhl se na gaul. Listoval strénkemi dflem ze z&Jjmu,
dilem z pcvinnosti, sport byl jednim z odbord organizace
Proplaechu, podcbn& Jjako kultura, sdelovaci prostredky a vi-
telstvi, nsdto generél sportu prél, Sudkasnda tvrdila, Ze
ho upfednostnuje pfed Sledem, sle tuhle famu z¥ejmE pustili
do obdhu sledovell sarl z taktickych ddvedl. V kuazdém pi{i-
paldgé se c¢ sportu hovorilo hodné aééude, v neposledni fgdé
proto, Ze nézory na nej mohl kgidy vyklédat skoro dplné ote=-
viené. N&S8 regrezentant devatendety ve svétovém Zebiiku,
etl Vrhel, nesporay uUspéch, Jdalfi Sedesé&ty 3esty, ale zato
poskytl vynikajfc{ propinterview, ano, ryzi amatér, zamEst-
nén jako informglni udrednike.

Vrhel pchodil nedolteny Zasopis na podlahu, slastné
zivl a obrétil se na bok. V8echno klepe s lape, Jje to v
porédku, nejlep3f, jaké to vibec miZe byt. & navic klid v
rocin&, viak to teké stdlo n&co némshy & obdtf, v dr¥imote
predch:zejici spénku si vzpoiznél ne skromnou svatbu s tou
Zenou ve vedlejdim pokoji, tehdy mlalou, zspélenou vital-
kou, eni porddné Saty nemfli, muesel si ptjfit sskc od mis-
tre, jek potom krom® vSech vitacich akcf, oslasv, mitingt
a menifestaci Jedt& tudoveli esvé cpoleiné hnfzdo 2z staré
polorozpaclé komory, kterou dostali prid&lenou, prctoze
nemchl samczreJmé vynechst ani jednu akci, utiksl 2z préce
od z&kladl jen zpolovice vybetenovanych a od zd{f pclovié-
n{ S{¥e, vykazy ov3em mEl vidycky podle piedpisu, tsgkhle
to ostatné praktikcvesli vdichrni pracujici v msnuédlu, JenZe
ng rczéil o Jjinych on nemsrnil &as vysedévénim po hospodéch
nebo rypanim zahrédek, on cilevidom® vital 2 budovsl rodin-
ny fivot, usilovn® prscoval, nebot vi¥il zékladn{ zésadd
hauti, Ze jedin& praci lze zs5jistit pro celou zpclelnost
reZim permanentniho St&sti. Jeho zésluhy nezlstzly nepo-
;3imnuty a zanedlouho se mohl téfit z o¥oce, kteréd prines-
ly. Rolik Jen Jjsem to dostal vyznamenadni, t¥i nebo Ety?i,
nusim se po téch metélech podivat, pomyslil si, Jje3té neiZ
tvrdé usnul.

Kdy? se po dvou hodinéch csvé#uifciho odpoZinku pro-
tudil, uZ si ne ta vyznezmensni zni nevzpomnél. Pln &inoro-
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dosti spéchal do koupelny, Jjes8t& vice povolil kravatu, a
aniZ rozvézal uzel, pretéhl ji pres hlavu. Svlékl ko8ili

a hodil ji do koSe se Spinavym prédlem. Zavéhal, jestli

si nemé d4t sprchu, ale z kohoutku tekl jen slabounky &&rek
vlaZné vody, a tak se jen oholil. Z prédelniku vybral &is-
tou ko8ili, Jjednu z poslednich, pretéhl smy&ku kravaty pies
hlavu, zapnul knofl1Zky a utéhl uzel. Zastr&il podolek do
kalhot, zadrhl zip a prohlédl se ve velkém zrcadle. Byl se
svym vzhledem spokojen, kravata ladila s jemnym odstinem
ko8ile, kalhoty si zachovaly ostré puky, byly ze sluZebni
léatky prvot¥idni kvality z dovozu, vite&ské obleky musely
vypadat bezvadné i po nékolikadennim nepfetriitém provozu,
Nakonec s8i v3ek vzpomnél, Ze svlj viz pro dneSek propustil
a e tudf? Bude muset bud p&sky, nebo vefejnymi dopravnimi
prostfedky. Povolil opét uzel kravaty, pretéhl ji pFes hla-
vu, rozepnul vrchni knofl{&ek u limce ko8ile a do &ela si
narazil placatou &epici. Po takové upravé se nebude pr{1lis
1i8it od radového muZe z plebsu a bylo nepravdépodobné, Ze
ho nékdo pozné.

Kravatu zasunul do brasdny, v pfedsini nazul polobot-
ky, vy8el z bytu a zamkl dvefe. KdyZ mijel vytah, v8iml si,
Ze kontrolka nesvit{i, na zkousku stiskl tlz&itko piivola-
vale, kontrolka se rozsvitila o kabina vzépéti pristéla v
podlaZi. Vytah v8ek nesjiZdé€l, Jje3t& nékolikrdt zatla&il
puntik, ale marn&. Zkusil tedy pété patro, kabina s trhnu-
tim posko&ila a zalala stoupat vzhiru. V p4tém patfe si.
Vrhel ovéril jes8té Jjednou, Ze vytah na povely doll nerea-
guje, vystoupil a vydal se ze schodd po svych. V pi¥izemi
odemkl poStovni schrénku a vytéhl obdlku se vstupenkou ns
vederni koncert. Mimod¢k se usmél, alespon jeho sekce fun-
guje spolehlivé, presné a vykonné.

Paldc kultury leZel v centru mé€sta. Hlavni némesti
sice bylo nedévno u p¥ileZitosti né jekého vyro&i{ zrestau-
rovéno, ale na pristupové ulice uZ nezbylo ani prostiredki,
ani sil, tgkZe zlstaly v pivodnim stevu. Dlouhé, k¥iZujfcd
se zakopy, hromady rumu, zchétrglé fasady domi & leprovi-
tymi skvrnami opadsné omitky, prostied{i, které kaidy zévan
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vétru zahalil Zlutym oparem pise&ného prachu nebo namodra-
lym ze smogu, to v3e vanukalo dojem probihajfc{i bitvy, pre-
ruSené krétkodobym pirimérim pro odsun ranénych. Vrhel néko-
likrédt zabloudil ve spleti provizornich piechodl, odbolek,
podchodd a leSeni, nechéval se vést informalnimi smérovka-
mi, které vSak Casto konlily ve slepych zékoutich, protoZe
pri zméndch tras nebyly vias vyménény a nshraZeny sprévny-
mi. KdyZ po plilhodince putovédni pirelezl hromadu starych,
zrezivélych a pokroucenych trubek, promisenych s novymi,
které snad mEly slouZit Jjako néhrada, ale nyni splyvaly,
zeklesnuty a propleteny do sebe a vytvéarely artefekt ne-
v8edniho um&leckého rroZitku, octl se néhle v temném domov-
nim prijezdu. ProSel jim a shledal, Ze p¥imo pies ulici vi-
di vchod do paléce. V tom useku byly ulice i chodniky vykli-
zeny, z pra&eli paléce a sloupl pouliZniho osvétleni visely
splihle trepetalky a prostiedi{ plsobilo dojmem vy jime&ného
poradku. Volné prostranstvi zapIEOValy skupinky mlédeZe v
uniformnim modrém oSsceni. Jednotlivé i ve dvojicich se mod-
réci norili z podchodd a prichodi, Jjako by vystupovali z
podzem{ a sludovali se do tékavych houfcl. Vrhel vidéval
modréky lemovat Vitaci tifi{du pri velkych akcich, z estetic-
kych divodd by dal prednost vEtd8{ pestrosti barev, ale mu-
sel respektovat teorii psychologl, podle ni% ptjde zcela
hladce prevléknout tuto masu z modré do barvy kheki v piipa-
dé valky.

Chvili pozoroval, jak modré praménky tekou k honosné-
mu portélu peléce, jak pred vchodem houstnou do Zelatinové-
ho skupenstvi dZemu, ktery zvolna pohlcuje trychtyr vesti-
bulu. Pak vykro&il, s lehkym pocitem nevole se vmisil do
toho davu, do Sumu, ktery vydéval, nechal se trpné dostrkst
aZ ke vchodu a propasirovat krétkym Usekem paséZe ke vstup-
nim dverim do sélu, kde bylo vieni nejtisnivé j81. Teprve na
mramorovém schodisti do podzemi{ odpuzujici sevieni masy po-
volilo. Vrhel si oddechl a zami¥il nz toaletu. Opléchl si
ruce a obliej studenou vodou, ze sluZebni bradSny vylovil
igelitovy pytlik s rezervnic préddlem e osusil se Cistym ke-
pesnikem. Potom vyndal kravetu, navlékl smy&iu pres hlevu
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a upravil presné uzel.

KdyZ opustil toaletu a ubiral se ke své lozi, citil
se velmi spokojen. ME1l réd tento sdl s mramorovymi sloupy
a olysalym plySem, odehrély se tu vyznamné udélosti v dé-
Jinéch hnut{i{. A nostalgicky vzpominzl na projevy vadet,
plné Zhouci nenévisti,.nﬂboééteéni udobi &Eisté, fanatické
viry, kdy se vitalo dobrovolné, mohutné€, neorganizovan& a
bez placeného aparétu. Kréfel pomalu, proplétal se vifenim
uniformované mlédeZe, v némZ spolelensky odéni névstévnici
tvorili malou men8inu, a z té&ch je3t& z¥{dkakdy narazil na
Jjedince s kravatou, neznal 2 nich nikoho, Jjen v jednom p¥ri-
padé se mu zdélo, Ze zahlédl povédomou tvar. NeZ si stadil
uvédomit, o koho jde, muZ zmizel za Jjednim sloupem. 4 sou-
Easné ucitil na rameni bodré plécnuti.

"Zdravim t&, Ctvrty, co tady pohledévé3?" ozval se
prételsky hlase.

Kdy% se Vrhel oto&il, uvidél Sestého vitale, starého
spolubo jovnika z hnuti. V prvnim okamZiku ho to setkéni
rozradostnilo, vzép&t{i ten pocit potladil a zaujal vyZké-
vavé stanovisko. Ani ve vztahu mezi profesionély nebylo
dnes zéhodno podléhat emocim.

"Zdravim té&, éesty,” pot¥ésl rukou dlouholetému kamg-
rédovi. "Mém volny veler!"”

"A co rodina?" zubil se Sesty &irokymi usty a zpod
kosmatého, proSedivélého obo&i blyskal vychytralyma o&ima.
vZena je zdréva?"

"Jist&, uUplné v porédku," prikyvl Vrhel. "Ale zlstala
doma, dévé p¥ednost véZné hudbé."

"A co detit"

"NemiZu si stéZovat," Iekl skromné Vrhel. "Kluk uZ Jje
na vlastnich nohéch, stars{ dcera se vdala, ta druhé koné&i
studia."”

"Ale prosim t&," zvéZnél éesty, vzépeti se vS8ak roz-
chechtal tim bujnéji. "vidis, j& myslel, Ze Jje to opalné.
Ze mé& dva kluky a jednu holku. To se povedlo, opravdu. Nu,
ze_ominéme, Viktore, zapominéme. UZ ani nezbyve cCas zasko-
¢it ns navsteéevu, pozvat nckoho ze staré gardy ne kus Sprochu.”
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Vrhel na okamZik zneklidn&l. Zjistil totiZ, %e vskutku
bezpelné nevi, Jjestli nemé€l dva syny. Byle tomu uZ pr{1lis
dévno, co dal d4éti z domu.

"Ano, s tim Casem, to je peklo," rekl neutrélné. "A
co ty tady delas, kamaréde?"

"To vi8, sluZebni povinnost, znéd to," mévanul tlapou
Sesty. "Osmy poré&dd pripravku a ty Sotkyné si vyminily név-
Stévu koncertu za odménu, neni to k zoufani? Kam to vSechno
sp€ je, bylo tohle kdy myslitelny? A jé& tady stéZuju Jjako do-
hled, kamaréde, vzdyt se skoro hanbou propadém. Ostatn& ty
Jjsli taky pozvén, Jjestli se nemylim, tak Jje potom naloZime a
svezeme spolelné."”

"Uvidime, Sesty, diky za nabidku, ale kdybych nepriZel
vias, nelfekej. Mam jed8t€ néco zaPf{dit."

"Ale jdi, dneska nech v3echno plavat, bude legrace,”
plécl Sesty Vrhela po zé&dech. "A na legraci tys byl vZdycky
jednilka. Kimochodem, znés ten nejnové j81 for?" naklonil se
e tiSe S3eptal: "Predstav si, né jaky kretén napsal o generé-
lovi, Ze v mlédi trpé&l takovou bidou, Ze museli domaplilit
sirky, kdyz si jeho téta k 8ampanskému zapaloval havana,
dneska to bylo v mlédeZnickém deniku, skoro doslova tak."

"To jsem neZetl,” ekl Vrhel odméiené. "Tak bud zdrév,
Sesty, ptijdu si sednout."

*Zdravim t&, Ctvrty," rekl Sesty. "A kdybyé potom
cht&l jet, kamion bude pristaven pfed postrannim vchodem."

"Diky, uvidim, Jjak to vyJjde,” odpoutal se Vrhel.

Zami¥il ke své 10%i a zaviel za sebou. Pak p¥istoupil
k pfedprsni a pohlédl dold. Jevisté vidél vlevo, skoro na
dosah, doposud ponofené do Sera, z néhoZ probleskoval chrom
pripravenych néstroji a rlznobarevné kontrolky aparatury
zesilovaciho zaiizeni. HlediSté vpravo v3ak kypélo neklidem
a vzruSenim, Svétlo t&Zkych lustri galévalo t&kavé mraveneni
modrékt, jejich trhavé pohyby, nevézané pokifikovéni z pred-
nich fad dozadu a naopak. Lustry vypadaly hrozivé té&Zké nad
tim vifenim a Vrhelovi vyvstala vzpominka, Jjak pokaZdé,
kdyZ dole d¥{ive usedal, musel potlalit zéchvév strachu z po-
my$leni, Ze by se lehce mohly zif{tit, zvlast trebs pii ze-
métieseni. S pocitem Udlevy, Ze ted mé vlastni 16%i = pevny
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strop nad hlavou, zalovil ve sluZebni brasné g vytéhl daleko-
hled.

Vzdpétl se jevisté rozzdrilo a do palty svétel z re-
flektord vb&hlo n&kolik vlasatych mladikd v lesklych, divo-
ce kvétovanych halenédch. Prvni se vrhl za bubny, dva popadli
kytary a posledni, nejstar8{ z nich, otyly brejlé&, skoné&il
za klavirem. Cely prostor sdlu ve vteriné& rozburédcel ohlusSu-
jici rachot rytmu z podia, znésobeny rykem, hvizdénim a du-
pénim modrdkd v hledisti. KdyZ tajfun néstupu pon&€kud potichl,
klavirista se naklonil k mikrofonu nad svym néstrojem a za-
Jelel:

"Johny Grey and his Tennessee Quartet!"

Ve vlnobiti ¥fevu publika zalal predstavovat jednotli-
vé hudebniky. Trvalo to dlouho a Vrhel se zamra¥il, tohle Ze
mé€la byt ta slavnéd Johnyho parta? Ti taek mohli chodit do ma-
t erské, kdy? z&aril Jjako hvézda. Ale hréli jednu z neJjslavné j-
8i{ch Greyovych melodif{ a to ho usmirovalo. Po plilhodin& shle-
dal, Ze se nudi. Mezitim vystoupila Johnyho nete¥, pak Sva-
grové, a také manZelka, které zpivaly sclo, v duetu i videch-
ny spolu, na scéné se objevil té% sedmilety syn z tfetfho
manZelstvi, ale ten nasté&€sti nezpival. V kritické chvili,
kdy uZ odezva sé&lu, odménujic{ jejich snaZeni, zeslébla na
filharmonickou troven, odcupitaly za horizont a vytéhly od-
tud do stiedu pddia Johnyho Greye.

"Halé, jé& jsem Johny Grey," zshuhlal showman do mikro-
fonu.

Odpovédél mu freneticky ¥rev publika a Vrhel z jihl do-
jetim. &no, to byl on, stary pard, Johny, ten kovboj, ten
chlap, co se umé€l rvét na noZe a louskal orechy v zubech.
Trochu ho prekvapilo, Ze nepriSel se sombrerem a v kostkove-
né koSili. Grey mél na sob& figlovy sametovy oblek, ko3ili
8 fiZim a na krku oranZového motyla, Jjen obutim, vySivenymi
vysokymi botami, p¥ipominal jezdce. Celkové ov3em vypadal
jako prerostly lMaly lord, ktery se prévé vratil z mirné od-
poledni projfLzdky.

"Dékuju, dékuju vam," mumlal, s kdyZ se mu zdviZenyma
rukasme podaPilo utisit vizvu, oznamil, ¥e ted piednese néko-
likx znémych songl ze svého repertoéru.
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Doprovodné skupina zalala hrmotit, Johny vzal jednu
z pripravenych kytar, navlékl popruh pies hlavu a vrétil se
k mikrofonu. Stychy vsech reflektord se zaméifily na tu rame-
natou postavu a Grey spustil.

Zazpival dvé, Vrhel je obé& znal. Ale znal Jje jinak, Jja-
ko silné, nespoutané a bujaré projevy, Jjako chlapské vyznén{,
zpivané pevnym, drsnym, neopakovatelnym hlasem, plnym citu,
véSné a vnitrniho nagpéti. Slychal je z desek jako Zivé, ale
ted kdy je poslouchal od Zivého Greye, znély najednou jakoby
ze staré oSolichané desky. Opotrebovany hlas, &ecivy a una-
veny, opakoval jen znémé slova bez radosti, klopotné a jako
z donuceni. A skla prvotfidniho triedru mu prezentovala Greyo-
vu tvéi zvEtSenou a na pid vzddélenou, odhalovala kie&ovité
um€élou masku usmévu, ztrhané rysy a pod nédmshou svrasStélym
Celem dvé vyhlaslé,vyhoielé o&i bez Jiskry, bez Zivota. Byly
to ofi, Jjeké mivaji mrtvé ryby.

Po téch dvou pisnich Johny odloZil kytaru a ohléasil
prestévku. Potlesk sélu byl bourlivy, ale nedosghoval té in-
tenzity Jjako pri priviténi. Vrhel odhadl rozdil na nejméné
tisic pét set jednotek. Pomalu uloZil dalekohled do ta8ky a
jeji Pemen si prehodil pres rameno. VySel z 1ld%e a krécdel k
bufetu chodbou, zaplﬁujici see hludicimi modraky.

"Je to zase pcdvod," zaslechl né jakého mladika, ktery
rozhor&ené gestikuloval uprostied jednoho hloulku. "KdyZ sem
n€kdo prijede, méme uZ védét, Ze je to upadlik, co se jinde
uZ nemiZe uplatnit. 4 z néds idiotl vytéhnou takovy prachy za
vlezny."

Vrhel pokrafovsl dédle, ale podoba mladike mu utkvéla v
paméti, pripadal mu znémys VZdyi je to mdj kluk, rozbiesklo
se mu néhle, urdité Jje to on, ten mlad¢f, natolik se ani za
ta 1léta nezménil, abych ho nepoznal. Ale vzdyt jsem m&l jen
jednoho, zapochyboval vzdpéti. A dvé holky. Nebo nef?

NeZ stafil rozhodnout néjsk tu pochybnost, zahlédl zno-
vu onoho muZe, kastovné obleleného, kterdého si vSiml tésné&
pfedtim, ne? ho oslovil Sesty vita&. A vtom si ujasnil, od-
kud ho zn&, byl to sledoveé, ktery se k nému piitrel dopoled-
ne na letisti. Je to ncéhode nebo ne? &4 jestli mé sleduji, tak
pro¢, uvaZovsl.
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Ta otézka ho zneklidnila, musel zéle%itost promyslet,
Koncert ho zklamal, setkéni se synem rozrudilo, ztratil chuf
setrvédvat tady d4l. NejlepS{ bude, kdyZ se tiSe vytratd.
Vrétil se do ldo%e, v pozad{ vy&kal, a% pohasla sv&tla v hle-
disti a zafala druhé polovina programu. JeSté zahlédl, Jak
na podium vdusal obtloustly Grey, tentokrét alespon v rozha-
lence, ale to uZ pootviral dvere ven. Presveédlil se, Ze chod-
ba pred nim je prézdné, a pak sp&Sné&, po Spilkéch, vyrazil
ke schodisti. Podarilo se mu proklouznout kolem biletére u
vychodu, a kdyZ se vmisil do davu na Hlavnim ném&st{, jeSté
nékolikrét se ohlédl. Uklidnil se, kdyZ zJjistil, Ze ho nikdo
nestopuje. Proud chodch ho unésSel po Sirokém chodniku vzhliru
do mirného svahu protéhlého némé€sti, v protisméru se valil
dalsi proud 1idi, vétSinou ml&{icich, s nepritomnyma olima a
tupymi oblifeji, oZivovanymi pouze odlesky kiiklavé barev=-
nych svételnych poutall, inzerujicich proplachové hesla o
permanentni radosti s Stésti.

Do svého oblibendho podniku doSel Vrhel péSky za nece-
lou &tvrthodinku. Byla to obyfejnéd lidové& hospoda s linym,
netelnym a Easto ménénym personélem, hluind, Spinavé a pri-
pomingjici nejspi8 nadraini restauraci, ale chodival sem uZ
léta, protoZe se zde citil v bezpeli. Tak vysoce situovanfho
prislusnika kasty by nikoho v tomto prostiedi ani nenapadlo
hledat. SnsZil se tgké vystupovat nendpadné, diky Stédrému
spropitnému si v8gk zajistil Jakési vysadni postaveni. KdyZ
vstoupil dovnit#, po&kal chvili u vchodu. Jako obvykle pri-
spéchal vrchni v umolousaném smokingu a doprovocdil ho dozadu
k melému odklédacimu stolku. Ke stolku pristavil Zidli a na
uSpinény ubrus umistil ceduli zadénky. Misto leZelo sice
blizko klozetl a v dosahu prisludnych pachd, Vrhel tu vSak
mohl sedét sém, nevyruSovéan néjalymi privandrovelymi opileci
a nadto m&l vyborny prehled pres cely lok&l.

Trévil zde rad volné velery a pozoroval déni, spolel-
nost kclem stolll, zaznamendval a rozebiral utrZky hovord,
které k nému doléhaly, & odhadoval jednotlivé hosty, &im by
mohli byt & co asi d¢lgji. Nejednou se stévslo, Ze se E{EZni-
ci 2z jidlono$i opili dtriv neZ névsStévnici, & tu se vidy ba-
vil hadkami & spory, vznikaJicimi mezi ob-ma strenami. Sém

byl ovsSer vidycky obslouZen pIednostné, okamiité mel pred
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sebou pivo a jidelni listek, z jehoZ nabidky byla v tuto ho-
éinu vét&ina chodl uZ vyskrténa.

"Fro mi to nosite, Vendeline7" vréatil listek Jjidlono-
8i. "Vite prece, Ze si dém vZdycky poradit p¥{imo ol vés."

"liéme tyden vzorné obsluhy, pae inZinyr," usmél se Ven-
delin 8iroce a odhalil trosky z&ernalého chrupu. "Je p¥imo
naif{zeno pefovat o hosty podle predpisu. Nc, pc nedéli to na-
S8tést{i skonti, pgz inZinyr," smetal pokecanou ut&rkou popel
2z ubrusu. Pri re¢i siln® prskal, takZe Vrhel radéji pirekryl
pillitr pred sebou dlani.

"Tek co mi doporudite, VendelineT?"

"Méme tam moZné e8t& paj8l, pae inZinyr, pér posled-
nich porci. Delikates, dal Jjsem si sém. Nebo je snad libo
gulasdek?"”

"Snad spi8 ten pajsl,” rozhodl se Vrhel.

*S knedlikem nebo s bramborem?" zeptal se jidlonos.

"To Jje Jjedno. Ale s tuplovanym citronem,” Ffekl Vrhel
a vtiskl mu do nastavené dlané minci ze ochotu.

“"Ano, Jjisté&, podam, budete spokojen, pég;iniinyr,"
uklonil se néznakové Vendelin.

KdyZ odkulhal, Vrhel stahl ruku s ptllitru a s chutd
se napil. Po predloZeni velefe se trochu porypal v talifi,
| vybiraje poZivatelnd sousta. Polovinu porce nechal netknutou,
tyl ostatné striavnikem skromnym & nepf{lid vybiravym. Po ji-
dle se pohodlné oprel o lencch Zidle, zapélil si cigeretu,

z ni? odstranil napil odlepeny filtr, a chystal se trévit
zbytek vedera v uklidnujicim odpo&inku. Vypil teprve n&ko-
lik piv ze své pravidelné davky, kdyZ se u Jjeho stolu zasta-
vil 8 podnosem ferstvé natofenych ptllitrd.

"Do8lo pivo, pane inZinyre," oznémil. "Tohle Jje po-
eledni varks."

"Jak to, Ze @o8lo pivoT" pohlédl ns &i8nika nepi{je-
mné piekvapeny Vrhel.

"Tak, do8lo," lhostejn&é pokr&il remeny &iSnik. "Chce-
te to posledni, nebo ne?"

"Samoziejmé," pirikyvl Vrhel. "Del bych si jedté nejrin
tEila"
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"NoJjo, JenZe do3lo,"™ odtu3il pivono&s, postavil skleni-
ci piva nastil e pri€inil tuZkou dald{ &éru na udtence. Vr-
hel mezitim vylovil z kapsy s drobnymi minci a vtiskl mu Jji
do zamok¥ené dlané. Ci8nik zamumlal cosi, co mohlo znamenat
podékovéni, a odSoural se k vedlejSiru stolu, kam umistil
zbgkajici piva.

V posledni sklenici chybély do plné porty vic neZ tri
prsty. Vrhel Jji priloZil ke rtim, napil se a strepina skla
z prasklého okraje mu zaski{p€la mezi zuby. Zafal lovit skle-
nénou drf gz uUst a vtom ho upoutsla scénks od blizkého stolu.

Prévé ho obsadils parta ostrych hochl, na prvn{ pohled
bylo vidét, Ze to Jjsou ranari, a Vrhel odhadoval, kolik kaZ-
dy z téch péti frajerd miZe mit za sebou krimindlu. Sotva
dosedli, sdélil Jjim pivonos8, Ze pipa vyschla. Jednoho z nich,
vys8siho blondyne a;otetovanyma rukasma, to roz&flilo.

*LoJjzo!" zafval na vrchniho, ktery inkasoval opodé&l.
"Co to tady méS za bordel, Ze néni pivoT"

"Lituju, ale pivo doslo,”" pirispéchal vrehni. "To Jje
{akt a fekt Jje vic neZ pravda."

Blondék se t&Zkopddné zdvihl ze Zidle a jeho &lan o-
psala oblouk. JenZe vrchni{ Alois byl pripraven, facce se by-
stie vyhnul a blondék se m&lem svalil na zem. Dva jeho kum=-
pédni ho v posledni chv{ili zachytili a spéSné vyvadeéli ven.

U dvef{ se jim vSak blondék vytrhl, popadl nejbliZ${ volmou
2idli a mr3til j{ po vrchnim Pan Alois opét projevil neleka-
nou pohotovost, uskoéil a Zidle rachotila po zemi, a%Z se za-
razila o zed pobli¥ Vrhelova stolku. Dve zbyvajici borci ne-
prodlené vstali a pospichsali pry& ve stopdch svych kolegt.
Vrchni dosel ke stén&, zdvihl Zidli, vyzkousel, Ze je rozvr-
zanéd Jen Jjako kaZdé druhé, postevil Jji opatrné& na nohy a u-
brouskem cprésil sedadlco.

"S hosty Jje nékdy potiZ, pane inZinyre," prohodil k
Vrhelovi. "Dneske Jjsou néktery hrozn& nervozni."

"Vypadé to tak," pripustil Vrhel. "Na druhé strané mé
nés 1lid smysl pro humor."

"OvSem tgkovihle si ne m& nepiijdou,® pokradovzl vrch-
ni dévérné. "Zném Jje, kaidy mé& zs sebou tiri ¢tyiil tresty,
steCilo by, abych zdvihl telefon, a Je to hotovy."
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"J4 vém zaplatim, kdyZ Jjste tady," Pekl Vrhel.

"UZ, pane inZinyre? Vlastné vono doSlo to pivo. Tak
prosim."” L ‘

Vrhel vy8el na ulici a loudal se ke stunici tramvaje.
PouliZni osvétleni ozafovalo jen matné chodnik & vykopanou
ryhou a pésem vyh&zené zeminy, z uspornych dévecdl svitil Jjen
kaZzdy druhy zdroj. Zato kaZdy kandelébr zdobily nepostrada-
t elné fébory, shiiZely dold na vyrvané pokroucené potrubi,
gouhsjici z vykopu, vyhPezlé stieva ulice. Na rohu u stanice
se Vréhel zastavil. Bylo pf{li& brzy, nechté&lo se mu domi,
bez potiebné dévky slkoholu by stéZ{i usnul. A kromé zem€tie-
seni{ se niZeho nebél tolik jako bezesnych noci, které trévil
zurivymi héddkami se ¥enou a détmi. Navic se na refyZi tisni-
ly zéstupy 1lid1i, zachmuiené &ekgjic{ na oblasny pri{ijezd tram-
veje nebo autcbusu Jjako smelke drgvych zvirat na kofist, Jjed-
notek, pfipravenych ke rvacce o néstup a uvolnénéd mists, aby
se kazdy co nejrpchleji dostal doml, do svého kotce nékde na
81dlisti, co nejrychleji vyspal a rénc co nejrychleji vypadl
svést delsi bitvu o vZasny rrichod do préce, kde tyl veden
ve stavu. Predstava, Ze by musel podstoupit tuto zkouSku
zdatnosti jako rovay s rovaymi, Vrhela odradils, a tak zami-
il do blizké postranni ulilky, kde védél o zapadlé malé vi-
nérné.

Fred vchodem postévaly dvé kiiklavé oblelené Zeny, z
nichZ jedna ho oslovila, kdyZ priSel bliZ:

"Nezadel byste radSi k ném doml, mistFe?" usmivala se
8kraboS8ka Jejiho oblileje. "Prijde vés to na stejny prachy
a pobavite se vic."

Vrhel ji bez odpovédi minul a vstoupil uzkymi dvefmi
do vindrny. Pfivitalo ho poloSero zghoustlé tabdkovym dymem
a kol{savy hukot hlast. P¥imo proti vchodu byl bar a v poza-
d{, Xar mlZnou clonou sté&Zi pronikl pohledem, sedéli pijéci
u pobryndanych stold, Vrhel zami#il do druhé mistnosti, kde
uvidél u prostredniho boxu pod okny, pfekrytymi sametovymi
zévésy, Jjedno volné misto. Iri GalS8{ mista obsazovala spo-
lednost dvou mu®d a Zeay, Jinsak nikde volno nebylo. Vrhel se-
dal nerad s cizimi 1lidmi, &le tady nebylo vyhnuti. & ze éru-

hé tg trojice vypadala solidéné, muZil méli spolelenské obleky,
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bilé kosile a kravaty, Zens velerni toeletu a Ules od kadel-
nika, nejspi8 petfili ke kasté&. KdyZ Vrhel poZédal o dovole-
ni prisedncut, prikyvli a pokralovali v z&bavé.

Vrhel se rozhléad po obsluze, servirku objevil u sto-
lu v rohu, zebrenéno tou psrtou kriminélnikd, kterd pired
chvili utekla z pivnice. isnice byle obryn& s mohutnymi na-
¢ry & ne havr:zna obarvenymi vlasy, vy&esanymi do sm&lé pyre-
midy, s rukama v bocich se sméla néemu, co ji rikal ten
nervozni vrhal #idl{. Vrhel vy&ihsl, a% se pooto&ila, psk
zdvihl paZi Jjako ve 8kole, &iSnice kyvla hlevou, Ze ho vid{,
& po degxi minutéch, kdy skontila rozhovor, a prijszla Jeho
otjednéavku, prinesls sklenici vina.

"Jestli se chcete zdrZiet dyl, mél jste si d4t celou
flasku, koukejte, Jjek mam nabito, a tfeba nebudu mit ¢as
furt k vam litst," ngpomenuls ho hlubokym, drsnym hlasem.

Vrhel usrkl lok trpkého vina a podle svého zvyku pii-
kro&il k prohl{idce prostfedi 2 hodnoceni ndvstévniki. Nebyl
zde uZ nékolik mésicl a shledal, Ze se od té doby mnoho zme-
nilo. Nékdej&{i ovzduSi klidu, tichého posezeni{ a milenec-
kych dvoJjic vystifidal hluk, kour a sbirka individuf 2z pod-
svéti. Jedinou vyjimkou v této dnedn{ Spelunce byla trojice
v boxu, u niZ zgkotvil.

"Ne, Jé& ten Zivotopis ps&ét nebudu," ¥{ikal prévé mui,
sedic{ pres stil proti ndmu. Byl to robustni padessitnik se
Sirokym oblidejem, ktery zdobil mohutny mroZi knir. "J4 .. iuZ
vibec nebudu nic pséat.”

"A &im se chces Zivit?" nsmitla pést&néd Zena po Jjeho
pravici.

"Nechédpu, jek m&Ze§ zghodit takovy k3eft," I'exl Vrhe-
18v soused, hubeny kostnaty mlsdik s modnimi brylemi. ME1 mé-
padne tenké& rovnéd ustz & Spicstou vysunutou btradu.

"Co 0 ném mém ps&t?" udklibl se kniraé. "Ze postupné
zradil v38echno g5 vSechny, Ze nechal postr{ilet spoleéniky,
£e to byl masovy vrsh?"

"NspiSeS o 6oloiis, Ze streZil &istotu ideje," odtusil
obryleny mladik. "Hiistorie Je v podsteté bilancecvéni mrtvych.”

"FPresné ji refeno rezvsha fivych naé mrivymi," opravil
ho vousa®. "Bilance & rozvahs Jjsou pribuzné pojmy, ale Jjen
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v ultaiském smyslu. Priteli, co jé se nadélal takovych bilan-
ci, do rutrik shora dodanych rastri jsem zanéSel poloZky,
myslel jsem, Ze d&¢lém historii, ale d&lal Jjsem uZetniho. Do-
dnes se ty blbiny ud{ déti ve 8koléch, Jje to k zouféni. A
proto taky nebudu psét ten Zivotopis."

"A &{m se buded8 ZivitT" opakovala Zena otézku.

' *Budu bilancovat mrtvé doopravdy,® uchechtl se vouséacl.
"Dem se k mrtvolkéarim, takZe vlastné zistsnu u svého.”

*Co to znamené&?"

"Pohtebni sluZba. UZ Jjsem to byl omrknout, je tam dob-
ré parta. A maji smysl pro humor. Jedu s rakvi, zastavime v
hospodd, partéci vytéhli neboZtfka z truhly a pOSadili za Vo~
lent. P#ijdu, k#iknu: ‘Unni!’, sfouchnu ho a on se skéci. Fo-
vedené, co? Nebo se vyméni néjaky potentét za bzbifku, himé-
Ji slavnostni salvy a babilka stoupéd kominem."

"Dobré, ale co tam buded bréat? To Jje prece ze v3eho
nejdtlezite jsi."

"To byste se divili, préatelé,” rekl kniraty historik.
"Dneska mé skoro ka?dy umély chrup a z toho zase nejmin po-
lovina zlaty. Za d&édelkovy zuby vém truchlic{i pozistell viZdy-
cky ochotn& za:lati. P4&&it Je sami, to ne, to maj zébrany,
jsou utlocitni, ale za zlato 2z rulky do rulky, to je néco Jji-
ného. Cena zlata stoupé s na péleni jsou tu odbornici. A vi-
te, kolikrét se dé prodat tekovéd bytelné dubové rakev? Pred
kremaci se jenom obsgh piesype do papirové, ta stejné 1lip ho-
{. Vydé¢lém stejn® jako driv, JjenZe tahle préce mi piipadé
gists{."

Vrhel dopil sklenici, a kdyZ &iSnice dusala kolem, ne-
préhl ruku.

"‘Sem ¥{kala, abyste si dal flasku," zshudrovals a vy-
trhla mu sklenici z prstt.

Vrhel séhl do kapsy, vytdhl hrst papirovych penéz a jed-
nu men${ bankovku ji podal.

"Ano, ov38em, hned to bude, pane doktore,” zaSvitofila
¢isnice.

Cbratemr donesle dzl$i dve deci vinz. Vrhel se zhluboksg
napil a slo0Zil obliceJ do dleni. Prepadla ho unsva. V poeled-
i dobé se mu stévslo stéle &sstéji, Ze ho neolekdvané zava-
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1il pocit, Jjako kdyby se svét zastavil a zemékoule pFfestalg
toit. C{til zFfeteln&, Jjek vSechno tuhne a kameni, Jak sém
podléhé zajeti té tihy, kdy kaZdy nepatrny pohyb predstavuje
nadlidsky vykon. Prestalo ho zajimat prostifedi, v némZ exis-
toval, byly mu lhostejné hovory 1id{ kolem, nevnimal Je pro-
st&, zabofen a zavinuty do ulity své samoty, pouze uUporn& zve-
dal &as od &asu sklenici k ustim.

Pozdé ji, kdyZ mél opét dopito, postr&il prézdnou &{8i
k okreji stolu, ale servirka ji sebrala a neodes8la pro dals{.

"Budeme kon&it, pane doktore," rekla. "Pit{ doslo."

"Jagk to, Ze doSlo vino?" zvedl t&Zce hiavu Vrhel. "Tak
ni dejte konak."

"VSechno doslo,"neméme co podévat,” uplesnila &{8nice,
"Budeme zavirat."”

"Jsem Ctvrty vitat,” ekl Vrhel.

"Ano, pane doktore, tak j& vés skasiruju,” odpoveédéla
&i{snice, postavila prézdnou sklenici na stul a z kapsy zé&-
stérky vytéhle prkenici.

Vrhel zaplatil poZadovanou &éstku, zvedl se a krédlel
pomalu ven. Ng ulici se zastavil a zhluboka nadechl louhovi-
ty noéni vzduch. Z temného vyklenku opodél vystoupily dve
Zenské postavy.

"Co takhle kafe, odpo&inout si u nés?" pritirala se
prvnl a druhé dodala: "Je to blizko, mistre.”

NenaSel si{ly na odpovéd. Se shrbenymi rameny klopytal
pry& potemnélou, neosvétlenou ulilkou, zsaskopdvaje o vyvréace-
né kostky dlaZby, které nikdo nezasadil na puvodni misto. Po
chvilce doSel na znédmou stanici elektriky a zastavil se u né-
veésti, kde visely tabulky jizdnich rdadd. Osvétleni vitriny
a hlavice sloupu v neprgvidelnych intervalech zhasinalo, po-
zoroval se zaujetim tu morzeovkuu vysilanou zprédvu v nesrozu-
nitelné fedi. V jednom okamZiku se mu zazdélo, Ze rozeznesl
8ifru SOS, ale nebylo nikoeho, kdo by prispéchagl na pomoc,
stél sam na refyZi, v ulici pusté kam aZ oko dohlédlo, zdep-
tany a poloZivy. Jediné, co ho drZielo na nohou, bylo védomi,
Ze JjesSté dycha.

Pgk néhle zaslechl zddli poéivny zvuk. BliZil se, si-
1il a v dalsich vtefin&ch Vrhel rozeznel podstatu Zeleza v
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v tom zvuku, kovovy rachot, drneni a svist, Jjako kdyZ tri-
Stivd4 puma nalétd na eil. Zaviel oli v olekévéni ni&ivého
vybuchu, citil, jak mu buS{ srdce a pot vyraiZi po celém té-
le. Vzdpéti prerostl sviStivy himot v glisandové je&eni.
Ve vrcholném okamZiku vSe ztichlo a misto exploze vybuchle
dunivé ticho. Ohluchl jsem, blesklo mu hlavou, ale kdy%Z ote-
viel o&i, uvid&l pied sebou stét trsmvej. V sinaglém svétle
za okny zahlédl n¢kolik cestujicich, v polospanku vySinu-
tych ze secadel do nepfirozenych pozic. Vypadali jako mrt-
vi, nastraZeni pro legraci nezasvécenym. Z ridi&ské kabiny
se vyklonil muZ s blysknavym odznakem na &epici. Jeho tvar,
zastinénou Stitkem, cejchovala svE€télka z palubni desky ze-
lenymi a rudymi odlesky.

"NezdrZujte provoz, nastupte sil!" nafi{dil uselné.

Vrhel poslechl. S Jjakymei pocitem ulevy vstoupil do
vozu a dvefe za nim s tlumenym Uderem zapadly. ProSel vo-
zem aZ dozadu e vybrsl si volné misto. Sotva dosedl, vlak
se zavytim odstartoval. Vrhel pozoroval oknem, jak se Fitd{
vpred ponurymi ulicezi, kde se jen ¥idce mihly reflektory
protijedoucich automobild nebo vendlujici stin bludného
chodce, Jjak navlékd na neviditelnou nit za sebou kaenony do-
movnich blokl, kriZovatky a parky, kde zdivo&elé keclky
rvou hrdla spicich ptékt. Hledél na t€la manekynl na seda-
dlech pred sebou, na Jjejich trhsvé pohyby, reagujici na né-
razy kol a shledal, Ze i Jjeho vlastni t&€lo je mimod&k po-
slusno toho spole&ného zmitavého tance, jeho hypnotizuJji-
ciho rytmu. Uklidnilo ho to, poddal se pocitu bezpe&i a
nechal hlavu klesnout na hibet rukou, JjimiZ t¥imsl rém se-
dadla pred sebou.

Probudil ho aZ hlas #idife, ktery sté&l nad nim =
blikal mu do tvare baterkou.

"Musite vystoupit, pane, nen{ proud," slySel Vrhel
Jeho slova.

"Jegk to, Ze neni proudT" zeptal se rozespale.

"Tak, prosté neni,” rekl ridi&. "Vystupte sil"”

"t kde vlastnt jsme?"

"Blizko konelné. kMéte to jen kousek," zaznéle odpo-
ved.
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Vrhel prikyvl, vstal a po schidcich vystupnich dveifi
vyvrévoral z vozu. Ubklopila ho &erné tma, vydal se kupfe-
du ve sméru jizdy. Po nékolika krocich tma pfece jen tro-
chu z¥{dla a nékteré Jednotlivosti mu zaZinaly pfipominat
znémé prostredi. Védel, Ze Jje deleko za poslednimi domy m&-
sta, JjejichZ hranaté kontury tudil za z&4dy Jjako nahodile
nakupené kostky stavebnice, Sel po krajnici $iroké vypadov-
ky, protinajici pléné€ s Fidkou travou a krovinami. Zakrétko
minul kone&nou smy&ku tramvaje s kioskem opoddl, ano, ted
uZ poznal, Ze jde cestou, kterou pFfedtim tisickrdt projel
v sluZebnich vozech, ano, vlgkKjkoslédva na sloupech, vymaces
rované Sedé céry had¥ikd, neni dost minia, ano, je to cesta
k letiSti, tady v3ude kolem stevaly pri velkych akcich méva-
jici zdstupy a volsly na pozdrav vzneSenym hostuim.

Z{tra, vlastné uZ dnes réno, za né€kolik hodin zapo&ne
dalsi{ akce, sice jen Vé-trojke, ale vS8e uZ je pripraveno,
zorgznizovéno, desétnici uZ otihaji domy, jednotky vstéva-
ji, aby dorazily v&as na shroma?disté, setnfici uZ dirigujd
autobusy, po Skoleni Sotkyn byla uriena prvni a néhradni
dvojice, kolelka mechanismu uZ b&Z{, tla¥itka a relé zapoJju-
j1 dal8{ ob&hy a okruhy, stroj nehluZné nabiréd obrétky, aby
v rozhodujicich minutdch vyprodukoval krédsny a presny vyro-
bek slavnostniho piiviténi.

Ta predstava Vrhela rozjarila. Vyleh&enym krokem vy-
razil vpred, k odbo&ce na leti&té mu zbyvaly necelé dvé mi-
le. V riZové nélad® si zalal broukat do pochodu stXarou bo-
jovou pisen z pod&tkd hnuti. FPak zjistil, Ze uZ zapomn&l
druhou sloku, zpivsla se ostatné ziidka, a tak spustil Greyo-
vu Pisen osam&lého jezdce. Chize ho osvéZila, bude prvni na
misté akce, nz svém misté, jako velitel bude pozorovat cely
pribéh, pPrijezdy, nastupy & dislokaci grup, pod¥izeni budou
pérovat, poletovat, a on tu utrous{ pokyn, tu ukéZe pohle-
dem, toto vitani musi byt jeho mistrovskym kusem, vzorovym
vykonem.

4alinalo svitzt, kdyZ dopochodoval k odbo&ce. V prvnim
§irénf roztfesku rozeznéval obrysy znémych tudov sz konstruk-
ci. Utlouk zetélky ho neel tim smerem, k cili cesty. V polo-

vin€ ohybtu se viak zestavil. Z tiche zs sebou zaslechl néhle
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zlovéstny, hrozivé sf{lic{ Zelezny zvuk. Pootolil se, a kdyZ
kovovy rachot wvyustil ve svist dopadajic{ bomby, oslnil ho
ohnivy zéblesk, ktery vyrazil nad mé&€stem. V UZasné& zostie-
ném z¥enf{, které mu pfibliZovalo obraz 2zkézy na dossh, po-
zoroval, jak se lémou a sesouvaji véZe, hrouti paléce a
rozpadaj{ budovy, Jjak se trosky vrS{i na Jjednu jedinou, do
nedohledna rozpinavou hromadu rumu, nad niZ nezadrZitelné&
vzliné mrek 8edého prachu a popela. Vzépe€ti ho tlakové vlna
smetla 2 koruny cesty, v doznivédn{ hromového rachotu nigeni
a zmaru smykla jeho t&€lem do Skarpy u silnice. S rozlémany-
mi Udy leZel v prikopu na rezavé trévé, mezi céry potrhané-
ho papiru, odpadky, kusy pomalkan€ho plechu, prézdnymi kon=-
zervami a sklenénymi st¥epy, dolasné zachrénén v krytu pro-
hlubné. Nad nim doznival poryv vétrné smrs3té a 'on si mvédo-
mil, Ze nastale katestrofa, zemétfeseni, to, &eho se v Zi-
voté nejvic obéval.

A neZ pozbyl védomi, prob&hl mu pfed vnitifnim zrakem
bleskové zrychleny film toho jeho Zivota a doby, v niZ se
odehréval, zébéry z mladi, ze sv€todé jného vité&€zstvi hnut{,
jak spé&ché od dvaceti &fsel silného betonového podkladu,
ktery mé€l m{t plil metru, Jjak utikd od napil o3izeného zdi-
va a ztenfeného komina, jak spé&ché dobrovolné vitst, mani-
festovat a demonstrovat, ne proto, aby se ulil, Ze by byl
flékal a lempl, ale ponévadZ byl poslusSen hléséni vérozvés-
td o svatosti hnut{ a v&Ffil jim, Jjak se pii akcich seznamil
8 mladou nad3enou vita&kou, vzali se a pak museli stavét
spole&né hnizdo, a protoZe tedy musel potom také zdit 2 be-
tonovat doma a pordd vic a vic vitat, byl nucen v préci mis-
to doposud poloviZnich zdi odvédét Jjen tretinové. Jek ovidem
pfi akcich vykazuje vykonnost patnécti xtExek Jjednotek staré
normy, dnednich pétaltyriceti, jak vlastn® ty kubiky betonu
a zdiva transformuje v hesla, kfik a sléavu, Jjak byla regis-
trovédna jeho ektivita a poskytnuta Sance propracovat se do
kasty, coZ ovSem vyZadovalo je3t& vice usili, a pak uZ on
sém rozhoduje o proméné€ té&ch kubikd sz poctivich $4rd cihel
za upreénostnéné a Zadoucnt j8{ dfkezy uspéchu, ale mezitim
se mu narodily déti, one ¥im dal tim méné chodila do akedl
a pPi vSednich starostech o rocdinu, shénéni potrevy ¢ véci
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propadala pifizemnimu pohledu bez perspektivy nadchézejiciho
z{t¥ejStho &asu permanentni radosti a Stésti, jak spolelné
souziti zalaly nahloddvat spory a nedorozuméni, on v3ak, i
kdyZ dobfe vidél rozvirajici se thel holé skutelnosti a
proplachovych pravd, musel ddl konat svou povinnost, vitat
a vitat, prekryvat pravdu skutelnosti uZ ne przvdou vérici-
ho dobrovolného vitale, ale pravdou pfislusdnika kasty, a
¢im drzeji se ta pravda skutelnosti drals na povrch, tim
UpornéJji bylo tfeba dbat nedotknutelnosti té krytiny a Je-
jfho lesku, tim vice udrZba t&€ch kulis mu poZirala préce a
tasu, a najednou, Jjakoby bleskovym osvicenim si vita% uvé-
domil pravou podstatu zarivé skolfdpky povrchu, vysévajici
pro svou potrebu lesku obsah pod nim, vstiebdvajici hmotnost
toho obsahu aZ do uplného vylerpéni, tu zékonitou zévislost
povrchu na obsahu, a v okamZiku Jjasnozreni poznal, Ze to
mésto za nim muselo vzit konec, muselo lehnout v prachu a
popeli, protoZe ono uZ ve skutelnosti neexistovalo, pctré-
celo zéklady e zs fasddami domd se vyparily zdi, Ze dospé€lo
do stadia objektu po utoku termitl, ni&ivého hmyzu, ktery
vyZere vnitrfek aZ na tenkou venkovni slupku, zachovévajici
uZz Jen pouhé zdéni plvodniho predmétu, a ta slupka se oviem
pri jakémkoliv dotyku nebo nérazu rozpadne, dospéje k nule-
vému bodu a zmizi jako pielud, proto Ze m&sto vzadu odvélo
zemétieseni z povrchu zemského.

A Ze podobny proces se ddl i s lidmi, JejichZ métoZe-
n{ ulicemi vposled zné€lo Jjeko chrasténi{ prdzdnych konzerv,
Jjako treni a Sust®ni oball z um&élych hmot, z nichZ vyprchala
leska, Atstojnost, &est a statednost, schopnost k obéti,
pravdé a svobodé&, pouhych lidskych atrap bez srdce a duse.
Ze se takovymi museli stét, jestliZe pFijali z= svou onu
leZ o Zivot&, které inzerovals jen radost a Stésti a zstajo-
vzla jeho trpkost, ten osudny klam o Zivoté& bez korunovace
serti, takZe umirgjf v plechovym autech na silnicich a se-
bevraidami jako potkeni, JejichZ podstatu na se vzali skrze
onu leZ & klam.

Sipy slunednich paprekl zaséhly tvédr Ctvrtého vitale
e vyburcovely ho z mdloty. Probirsl se £ védomin, Ze mé pred
sebou dtlefity lkol, ano, ketastrofa, zle on mé své povinnos-
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ti, Je prece den akce a on je vital, mé&sto propadlo zkaze,
celé zem a v&t3ing 1id{ Je mrtva, ale tim spi8 mue{ byt on
na svém misté a konat své4 posléni. .
Vy8krébal se z pankejtu a rozbZhl se k letidti. Pot
z ného 1il, slunce ho bodalo do o&{ a vita® tackavé klopy-
tal po liduprézdné spojnici s pohledem upfenym k letistnim
budovém, které n&jakym zdzrakem nepodlehly zkéze, ale pfi-
bliZovaly se jen zoufale pomalu. Cesta byla UYpln&€ volné, bez
pohybu, bez Zivota, nevnimal ani jedno vozidlo, taxi, auto-
bus, v8e bylo pusté, ano, zemétreseni, jeSt& sto metrdt k ha-
le, ano, v8ude mrtvo, parkovisté bez pohybu, pristupové ces-
ty a chodniky liduprézéné, nikdo nevchéz{ dovnit¥ a také ni-
kdo ven, vyhlidkovéd rampa opusSténé, nikde ani noha, také
Z4dné grupy Jjednotek s mévétky, pfed halou odbo&il a seb&hl
po schodisti, ¥{til se podchodem, v8ude mrtvé ticho, Z&dné
8paliry elitnich Jjednotek, nikde ani Zivé&ka, pak se pred
nim otev¥el vyhled na pristévaci plochu, Sedivou a rozleh-
lou jako hladina rybnika, nrikde znémky Zivota, vS8echno za-
hynulo, ale on Jje na svém misté&, a vlas, ne Gréhu prévé kle-
s8d4 letadlo, pristévé, brzdi, zastavuje, je celé ze zlata,
vital leti z poslednich sil bliZ, v trupu letounu se vylamu-
Jje tmavy obdélnik otviranych dver{, z vydky skéle na zem
obrovsky &ernoch, obleleny do bilé mariélské uniformy, ale
roztrhané, 3pinavé, servané zlaté epolety mu klimbaji podél
ramen, z nichZ levé zbarvuje krvevd& skvrna po zésshu stre-
ly, také k¥idla aeroplénu jsou podobdna perforaci, ziejmé
zase n&€jaky dramsticky obrat, né&jakéd revoluce vypukla tam
né€kde daleko, ale neZ se véci vytfib{i, zlstdvé tenhle uprch-
1ik s tvéari barvy vyjetého oleje pofédd JjeSté nasim bratrem
a Je treba pfivitst ho s plnymi poctemi, vitaZ na pokraji
zhrouceni vrévoréd vst¥ic zkrvavenému Samanovi, bradna ho
tlude do bolku, sém, Jjediny Zivouci na $irém lénu pusté zeme.
4 tu néhle pads, zachycen né&€kolike péry pevnych ru-
kou, sraZen na kolena. Nechépavé se rozhlédne, nad nim se
skléni{ muZ ze Sledu, ten znémy, ktery ho viers nedaleko od-
tuéd vyhledszl, Vrhel vidf suitu vladnich &initeld kousek
pred.sebou, priprzvenych k prijeti hosta, po strsn& posté-
veji 8otkyné s kyticemi suf{kové barvy, opodidl nestoupenou
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Cestnou voJjenskou rotu, v3ude kolem plédpolaji vlajky nad
kordony nareZirovanych vitacich utvart, t¥i tisfce jednotek.

"Puste, jsem Ctvrty vital, mém povinnosti,” sipé& Vrhel,
vy&erpeny 3ilenym béhem.

"UZ Jjsi dovital, kolego," rekne jeho sledoval & vyta-
s{ pouta, které zacvaknou na Vrhelovych zépéstich.

Se dvéma pomocniky odvlékéd Vrhelas do pozadi, nshoru
po schodisti, kde uZ &eké viz. Je- > to Vrhelova sluZebn{ li-
muz{na, jeho byvely osobni $idi& otviréd dvere a pomocnici
unistujf Vrhela mezi sebe na zadnf sedadlo. Mu% ze Sledu u-
sedd vedle ¥idile a pokyne :thlavou. Zabavenou vitalskou bra-
Snu si poloZil ne kolens.

Viz vyrazi podél proskleného portélu letistni haly,
vSude v&ell ruch béZného provozu, spéchajici cestujici se za-
vazadly, hovor, pendlovéni dvei{, klaksony taxiki. Opisuje
oblouk a pak zabod{ na spoJjnici k vypadovce. Jece znadnou
rychlosti, uZ vplouvéd do proudu hlavniho tshu, proplétéd se
mezi ndkladéky a voziky plebsu, bezohledn® predjizdi, sp&-
chéd. A jiZ mij{ konelnou stznici vierejs{ tramvaje, na refy-
Zi Cekzjici dav pod praporky vlajkoslévy mdlobné barvy, bli-
24 se kX prvnim vilkém, psk zdolavé mirné stoupéni, piekonévé
vrchol a sjiZd1 ze svzhu, naskyté se pohled na mésto dole,
Siroké panoréms budov, paldci e kostell se vztylenymi Spice-
mi véZi, v3e zglité tvrdou z&ér{ slunce, ostré; Jjasné, krés-
ny utéSeny pohled odtud, z odstupu.

V tu ehvili se Vrhel zalal smét. Smél se tiSe, ale ne-
dokézsl ten smich potladit, skryt, zaretuSovet. MuZ ze Sle-
du vedle ridide se k nému oto&il.

"Cemu se smé jes, Ctvrty? VIS, co t& &eka?" Pekl nevli-
dné.

Vrhel nakonec prece jen ovladl zéchvat ponurého smi-
chu & zhluboks vydechl.

"Ano, Jjé vim," odpoveédél. "Ale vite, co Zeké vésT"

Eervenec 197¢

82



Jezef Jablonicky :
DBuris s _Sireky na slobedu

Pred 42 rokmi z vaznice Krajského sidu v Bratislave utiekli dvaja
politick! vazni - Viliam Siroky a Jélius Burid. Pe vojne, v &asoch
ked Siroky a Durid boli n& vrchole moci a slévy, sa ich dtek z vaznice
zaradoval medZi doleZité udalosti z rezistencie, AvBal pre siuZasnd
dvornd histeriegrafiu a publicistiku nie je te atraktivné téma,

Univ, pref. MUDr. Vliadimir Heviar v janudéri 1987 ma nav3tivil,
aby mi rozpovedal o svejom podieli na dteku Sirokého a Durizaas Spome-
nul som dr, Haviarevi, Ze o tejte téme som pIsal v 5tidii "Rezistencia
a perzekicia v Bratislave pred frentom"™ (Bragislave 1984 - stre jopisny
samizdat)e Pe stretnut{ s dr, Haviarom sém sa rozhedol prepisa¥ kapi-
telu, v ktforej episujem akciu dteku Sirokého & Durisas. PoZas prepiso-
vania som urotil len menXie zmeny a doplnky. X

&

Bratislava vo februari 1945 bela okupovanym mestom. Perzekicia
prislusnikov protifasistického odbeje kulminovala. Sutasfou zestrenych
perzekuinych opatreni, které sa uskuteXnovali ed zaliatku februara
1945, ®Bolo vydenie politickych vezhov G rik nemeckej bezpe&nostnej
policie a potom ich deportovanie & koncentra®néheo téberes pri rakiskom

publiky, Bola te_vé¥na zéleZitost, lebo iflo_e_ Zivoty ludi, Formilne
se zalalo s nacistickou poZisdevkou o vydanie politickych vaznov, pre-
ve¥nt komunistov, kteri boli ve vaznici Krajského sidu v Bratislave
(Justi&ény peléc) a v trestnici Leopcldov.

le sa podnikalo a urobilo, aby vazni zostali na Slovensku akebe
aby sa dostali na slobodu T Zaliatkom februéra 1945 bole tekmer nemoZné
gorganizoval a uskute®nil hromadny dtek, 8im viac se o tom hovorile
medzi ¥initelmi ilegélne§ KSS, tym menej reélnych Zanci sa pomikalos
Nakcniec sa akcia scvrkla na priprevu dteku len évech byvalych kemu-
nistickych poslancev & funkcionérev Durise a Sirokéhe. Udajne - podla
dr. Jiliuee Vikteryhe - e tjchto male nemecké bezpenosiné policia mej-
valsl zéujem, a prete ich zéchrana bola prieritne nastoleni. Vraj aj
moskovské vedenie KSC néstejilo na oslobodenie Sirokého s Durisa. Dwe-
Jjice sovietskych spravoda jev - Anton Eirner a VincentMedekl - 8 rédio-
stanicou Boehui mali spo jenie s FrantiSkem Lipkom & cez neho 8 vedenim
ESS v Bratisleves PoGla Antona Hirnera : "Takiste sa_pematém, Ze som
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prijizel spriévu nédho velitslstvs s_podpisem_sidruhe Gottvelds, ad
gggggggg_gggrggggi_§g§gkemu ~_Osvobolde jte tovarisZej Sirokoge i_
Durida=_e.. Z 4

filavnym orgenizatorom dteku mimo budovy JustiZného paléce kol
Stefan GeiZik, btyvaly dozorce v'a'zfxov.3 V budove Jmetilného paldca to
bole zileZitost pracovnfkov &tétného zastupitelstva - prokurétorov
dr. Kerola Vg ala, dr. Juiliusa Viktoryho a sidného revidenta Jogzefa
IlZ¢{ke,

L tsk deportovaniu politickych vasnov predchégal dtek Duriza a
Sirokéhoe Obsje toli ve vazen{ na zéklade atdnéhe rozsudkue? Varowny
83;ndl priBiel v _pistok 2. felruars_1945. Dre. Matej lielega 2 minister-
gtve pravosidia telefonicky oznémil é&r. Karolovi Vagalovi prikag mi-
nistra pravoeudis dr. Stefana Tisu, sky se vazni-komunisti wydali
neneckej bezpetnostnej polfcii, ek t&to o vydanie vaznov poiiadae
Ter iety prikez dostsli aj &tétne zastupitelstvé v Nitdra a Treniine
@& sprdva trestnice v Ileve, Hoci iElo o_zévainé rozhodnutie, ¢_celej
veci se_"urudovelo® te;gtoniggxzs ‘

Ire Karol Vagal po prevzet{ prikegu od dr. kele; u ihned o veci
informoval svoj maly¥ okruh spolupracovnikev ne Ztétnom zastupitelstve

ra 1545, nepisal list e odeslel he ne ministerstvo prevosddiae V
licte 8a odvclévul ns telefonicky pri{kaz & uviedol, Ze nemecké kez-
pefnoestné pclicis béla u riaditele vagznice = vyiiadels si zoznem
vegnov-kozmunistov a Zidove. 0Od prokurétora Viktoryho i vyZisdsla to
ieté a fe podla zoznamu i vybems VRENov, Vega® proegil o pisemnmi
Gpravu, ¢i mé neloiil s vaghami podls detnej dprevy a i aj v budi-
nosti mé tak pokraXovale V liste, Xterého pr{jem ns minieterstve pre-
vosuidia Lol szprotokoloveny 3. februare 1945, ns zdver Vazal napilasl @

- an e wn s c» w o - " T o v Y - — e = s wa

mel_tu, po pripade se_gzmsrf vybsvenie,"® Z hlacdiske prévného sa tiei
argumentoveic, ¢i v rozl.odovani o tak zivaZne] veci stali telefonicky
prikeze Nastolovel: sa otdzkey Kto si zoberie ne sebe zoépoveincst

ge daléf osud politickich vagnov 7 Predem kaiddmu triezvo rozmyila ji-
cemu obtanovi nuselc byl zrejmé, fe sa tli:{ neodvratny koniec wojny ¢
ze politicki vezni v rukich nucistov budi vyetsveni velikému nebezpeliv

Laroven l.arcl Vagel eite v piatok e Jebruere 1557 so odobral

. 1 - i o 0 P Vo . .o
priemc 2Zm predsedok viady @ ministrcox prevoeiddie _itelznon Tisom, 8LY
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u neho oscbne intervenoval, Vaga® argumentovel, Ze priprevovand akcias
pdevzdania politickych vaznov je v rogporu se suverenitou slovenskélc
ftétu, Naivne se naozdival, Ze azda tento "argument” gzaposoti, Aviak
Ltefan Tiso (succe g povolenia) ho odbavil eynickou poznémkou ("eral
na suverenitu”). Pre Vs;aZa btolo jasné, aké hodina bije,

V tase, ked bol Vaga® u Stefana Tisu, doetavili se np ftétne ze~
stupiteletve dvaje sgenti nemeckej bezpelnostnej pclicies Chceli roke-
val 8 Vogatom vo veci vydsnie vazhove Pre jeho nepritommei predloZili
Viktorymu potiadsviu vydenia vaznov 8 tym, Z%e prichadzejd od Stefans
Tisu,e iArgumentoveli tym, Ze Erestielave Jje ve vojenskom operalnom pasme
a vazhov musia prenmiestnil, Ziadeli goznam vazhov & 12 hod., ale D=
pokon s8 uspokojil 8 tym, fe zocnam se im predloZf v utorok (b.febru-
ére)e Podla Viktoryho : "V_tomto_smere vy jednavel potox_s_uvedenjmi
geetapékni aj dr, Vaga¥, ktery se medzifasom do uradu_vwretil,®

V sobeotu 3o februére Vagu¥ ei nechel g cely predviesl Jirokého a
rozpovedsl mu, &ov ho ¥ekde Lalej 3o februéra Vagu® ako debry ketolik
bol ne spovedl v kléStore téiitelov (pri byve Centrélmnom trhovisku),
eby aJ v tomto smere urotil gzudosl svojou svedomiue Fotom ns noe oé-
cestovel do Irenfisnskyeh Teplic zZ& evekuvvanou rod nou, s kterou stri-
vil necelu 4o februdr s rozlufil se & Aoued Vuzet prezival nervové
nepatie, mel strach, skfc to vsetko v ponéelok 5. februére Gopadne, cle
necival ze £vojho roghodnutia., kedzitym v Eretisleve prebienhsle gety-
‘kenie entifaZistove Prisludnici POHG polas rezie 3. februgre 1545
zestrelili kiehale Pevlovile, sty®ného dostojnike Cs. vojenskej micie
v ZSSRe .

V podmienkach krajne vyogtrenej perzekucie zafali bezprostredné
priprevy ns dtek Zkrokého e DJuridae Den akcie - 5. fetruér Geffkovi,
T1%{kovi a celii{m sa podarilo v dnoch 3e=Se.februdéra (sobote-nedele-
pondélok( zebezpelit epolehliwvd slu%bu dozorcov ve vaznici a tiel
zatezpetil osobné eute se Soférom Vlad mirom liaviarom, ktory ako 1lékér
pel povolenie jezdil mutome

Povodne irokého & Juribs mel do vezpediis auton odviesl &r. Fran-
titek Galan, predseda Otilnej spclefnostie Gaulane ne tute skeiu ziskee-
1li dr. alojz Baréanik, preccvnik Statnéhe sastupitelstve v Dretielsve
&8 Rarol Vagal, Galan sice veiel, Ze poJjde o viéiZnu odbcjovi akeciu, ale
konkrétnosti nepogasle- Lied Eerdnik 5. fetrudra v rannycn hodinéch pri-
tiel do budovy Otilnej spolofnosti (dnes siéio UV ESS ne Hlbokej ceste)
ge Gelenom, ne velké prekvapenie & sklamunie se Gozveiel, Ze Galsn nie
J v irads, e nc 2etkle nemecke bezpelnocsine policige (Gulun, byvaly
funkcionér HSLS a HG, se roczifiel & ludéciym refimomy zzhynul v kaut=
hausenee ) '

85



Berénik v zifulom poetuveni -~ lebLo dobre vedel skd funkeciu mé
zuto pri realizédcii Gteku - na siastie néhodne pred budovou Otilnej
spclefnoetl stretol 3re iilun: Sldavika, ktery mu doporutil, rby se
obrétil na Jjeho &vegre a odbojéra dr. Vliadimiras Havierag. zames tnaného
v nemocnici naproti Otilnej spolofnosti. Bardnik Ziel priamo zs Havia=-
rom a vysvetlil mu nsliehavoet poiade vane] &lufbye. Prekvapeny Hsviar
se Gal presvidtil, wvyluZoval provokiciue Rychle sa roghodol zapojil do
hkcie.lo Krétko pred 1Z. hodinou Batrovks 8 drednym elovencko-nemeckym
czraenim Lekér - Arzt bols pristsvend ne tichej Novonestskej'ulici
(¢nes Szeboovi), nedzleko Justi&ného pulécas

V ase, ked o vydinf vazhov bolo uZ roghodnuté a kontli sa ope-
trenie ne ich prevzatie, predpoludniz %, fetrudrs 1945 na politicky
o& or iXinisterstve gshranidnych veci v Erstisleve se dostavil sdlvokét
ére :-mil Stodole ml., honorarny &svédsky konzul. Prisiel 8 tym, Ze kré-
lovsky &védsky konzulét v DBratisleve vykonéve ochranu géujmov ZSSR na
Ulovensku & tede aj ochranu nad sovietskymi obZanmi, ktori sl wve vagz-
nici Erejského sidu v bDratieluves KedZe hrozi, Ze sovietski obfanie

meji byl vydeni "tretej mocnosti® (rozumej Nemecku) & podls Ztodolu

rogliedok retorzné opetrenia sovietskej viadys 1 Avdak necistické po-
licajna maéineria bols' rogkehnuti & netrelc ollad ne normy medzinérod-
ného préve, kieré othe joval Gr. imil ttodole. Predse vSak inicietivny
postoj IZmile Stodolu si zasliZi, alLy sme ho spomenuli.

V poludne jSick hodindch 5. februdra 1945 prokurdtor Vegal® g drad-
nej moci prikiézel precviest vezncv 8irokého a Durife do svoje] precovne,
Bol,te beZny postup prokurétorea v styku s politickymi vazhemi a
nevyvolelo to #iadne podezrenie. Nastsli kritické chv{le. NezabideJjme,
Ye v bratisleve viedy penovano znatné vgruienie. Nejpr dozorce vaznov
predviedol k Vegoéovi len Sirkoéhoe Prete dozorcu posisli spst do
veznice aj pre Durises I1%{k strudne vylozil Sirekému e Durisevi do
Seho sa ide. iebolc Zasu ne dlhdiu ref, Siroky & Duri& ss otliekli do
civilnyeh &iete Iym dczorce Hrubifko mérne Zekel nc chodbe ne dvoch
vagnov, nikym nepozoroveni vedlejéimi dverami Vegst, Oezik, Siroky a
Jurié opustili budowvu Justi¥ného paléce. Vietci pod vedenim GaZfke

kréfsli jednotlive, sle ne dohlac k pristavenému nutuete - TY¢ Cé8
operdcie sa vydarile, -

A4 2 o .
Patllenné sxupine 8s autex odebrale cez Tracwvu do Nitrye Jazde
tele bLez kompiikdciie lioc B Se ne ve fekruiére ss prebdele v Tnazieh

PN & X s - S . - . . P el v
oeirlke & u prituznyeh Zucene Guiernut, ktery e exe peliticky vezen
naechéczal v Justilnor pslicie Itr Ezvier es suter vrétil z Ritm &

Lratislavy.lJ
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LKed sa uradne gistilo, Ze prokuriétor Ve el utiekol s dvoms vaz-
nami a polfciae obkliZila Justitny peléc, vtedy auto bolo uf niekde
z& Trnavou elebto pri Nitres. Dre. Jozef ¥itisks, %4éf nem.bezp.policie
(Befellehaker der Sicherheitspolizei uné des SD in der Slowekei),
v hléseni ge €. februira 1945 mohbol iba ztroho koni tatovat, Ze Stitmy
gastupce dr. Va,s& z vazby vyviedol dvoch vedicich elovenskych komu-
nistov, Jurizs e Sirokého a spolu & nizi utiekolet®

Niekolko hodim po Gteku Durisa e 5irokého 5. februdra 1%45 ne-
mecké bezpeXnostné pulicia prevzele politickych vaznov v Justilnom
paléci. Podle zognsmu ich beclo 79.15 V kmensvich listoech se o toz uro-
til uradny zéznam. Ale zetiol vazni gzosteli v celdich JustiZného paléce
ibe se zmenili stréZe & kompetencis nad nici. V ten isty den necisti
prevzali tieZ 33 politickjch veznov £ leopsldevaskej vaznice & previezl
fck do Ersticlevye Prevzetie vaznov v Lespeidcve se uskuteinile ns
telefonicky pri. sz £ ninisterstve pravoaﬁdiaalé

Certe Durisa, Sirckého, Gaiiks ¢ Vegste z witry de Cintych so-
reviec s& konule 2& ochirennej u&ictencie veiiteie Zaniirske stopo-
veciej etsnice Lurols Cellara, ktory spclupracoveld & odls jome Pt krite
koaz csddychu v noénych hodindach se skupine odobrul: & hor k Ubycke
Hute, kde nasle agyl u Nitrianske] partizanskej brigédye S5 Hltrien-
skou pertizanskou trigédou Siroky, vurié & Va.ad lé. Tebruare 1949
preiretili mielku Hron e frontovd liniu pri Tekeoveke,j Ereznici.

V_nzc joovsich sicvensgkjch_dejinuch: te Lol Jjeden jediny pripad,
ked prokuridtor utiekol s politickymi vaghomi.Ve,s® tfo zavriil e
korunovel esvoju preéchédze jicu ¢innost, ked nevonok oficidlne Lol
strédzcen zakonov llovenske] reputlily & ne druhie] strene Ulinne po-
méhel politiclkynm vaznome Po vojne Vejsal ibe riekolkc rokov gotrvel
v Justilnom sperdte, nsposledy vo Ifunkeii predsedu seniétu ns lJkresnom
side v Eretisizves, Naprcti tomu Jjeho byvelf klienti Jiroky e Durii
95 aprils 1949 bold vymenovani za fienov prvej {eckovelovenskej domice,
vlédy v kolicisch. Jiroky se stal predsedor vliady e surii ministrom
polneohoepodGirstvee Cbe je peirili k Celnym reprezentantor stelingko-
coetiweldovske) éry v Deekoslovenskue V tejtc suvislesti nechéds opome=-
mil, Ze zo vlédv, v ktorej u:li Diroky & Durii, bol pro zmenu zase
ér. harol Vajue® politickym vaznome AViak za vykondtruovemt vinu17
Jiroky e Duris VegaZovi g ani jehc rodine nepomohlis
' Politické keriérs Jirokého & Durise skonFilie v r. 19C3e Dokonce
Yurii neckor z Es¥ wystipil.t®

Prate silepeny ovornd tistorioraflis &
puilicietike wpichuje (o poprecie ind osoly ¢ epizod; § rezZisternicles
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Pripom{nam gkciu Gteku Sirokého a Durika. V faZfkych februarovyen
dnoch re 1945 riciko zniZali vietci, ktep{ kliesnili Sirokému a
Durizovi cestu na slcbodu a k mocie TGto cestu im kliesnili aj tf,
kterf neskor na vlastnej kofi pocitili prsktiky totelitného komu-
riztického refimu,

Poznamky

1) Ay Eirner (nsrere¢l%l% a Ve Medek(1%i4-1972) boll wvysadeni sov,
lietadlom v jili 1944 v priestore obce lalé Causa. Hirner na
vychodny front a Go 8sove zsjatia sa dostal ako dlstojnik slov,
ermidy, liedek ako voJjék macerskej mrmady. Oboch vyidkolile &
vyslala sovietska rozviedka,

2) Hierner Ao: Boje za frontom, Eratislgve 1951, 260, Avdak Hirner
nepiesgl memoare beg moZnostl Studove réoxoaepeae. které sa vynme-
nili medgi vysielslkou Bohui e ustredim ne sovietlskej strene,
Lirnerove spomienky nie su overené &utentickymi quumentamx.

3) 5. Geztk (nsrer,1512) bol Go r. 1942 & zorcem VeZnove UmoZnoval
etyk pelit, veznov e_lch epolupracovnikm1 na clobode. Z&s tutc Cin-
noet ho v r. 1542 uvaznili & oGsGdili ne pol roke vozenise
¥ nésled jicim obdebl bol skiiymymllienom KSS e angaiovel se ns jme
okolo priprev Gteku pelit. vaznov,

4) lirokého & bur1éa zatkli v re. 1541. burléa préyopletne odedili ns
10 rokov & sirokého nz §  Tokov vazeniee Pozri 505u v Bratisieve,
fond KSB Te-22G/1%42. V.Sirexy & epols

5) JO0EA v Lretisleve, fond GLS kratislave &, 670/1Q46. ke meliegBe
Uveceny prilkez ikele.s neobdrkel priamc od Gr. Stelfane Tieu, ale
prostrednictivom dr. lariche kovita, &éfe prezidie ne minieterstve

revosudia,

€) 2GDA v Iratislsve, fond OLS Braticleva &. 070/1946

7) 504 SSR v Lretislove, fond SKB I 10/1%6e SeTiso. Svedecké
vypoved Gre. Je Viktoryho z 26, marce 1947, Viktory viek uvadzal
détum sobotu 3. fetrudre 1945, svidask z chroncleogie udélostl
zrejme ide 0 posun jednoho d&ne,

8) Podla ddajov Ko Vagale go 4, Jjila 197C,

9) Ve Bavisr (nare relbll) bel ¥ re. 1541 vc vazepi v suvislosti
8 olhelenim odbe jevej skupiny Demece 1945=194€6 poslenec DNZ sza
Demokraticki stranu, Zndmy k&rdiolog v bretisleve, Jeho évagor Milan
Slévik po vojne ezi roval, zomrel v jili 1983 v Eueonos Lires,
Arbentina.

1¢) S. Guzfk ve eyojich spomienkach (Nipkolke ekuteinosti e pecznémok
k skcii osloLodenia politickych vagnov v Case priprav a v priebehu
GNP) neecprivne uviedol Ze heviers do arcie ziskel I1E{k,.

11) S0B4A v Eectisleve, fond OLS Bratisiava l, €70/1946. Jednelc se ©
11 sovietskych oblanov, prevaine byfvalych vcjenskych zevjutcovy kto=-
rych ze ofbojovi & pertizdnsku Cinnost zztkil slovenské bezpefno=
8tné organye. kinisterstvo guhraniinycr veci a mlniaueratvo preavo-
8ilie formilne skceptoveli stenovieke dre. iEnila S tndolg ml., ale
bez ufinnéhe zésahu, KZV v spise &, 60edT9/1/1945 zo dau 5 elebrudrs
1945, eCresdvenor ne ministerstve pravosicia e ne Stezaste Vv
Lratlelave, vyslcvne uviedlo : "ZodGpovednost se pripedné vydenie
uvedenych sovietskych prislubnikov ob{auovalt bty pectom ureqdy,
ktoré neriadili ich wvydaniee”
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12)

13)
14)

15) 30
;) Do vaznice v lLeepoldove l. febrdhra 1545 e 18 hod. sa odoslal

17)

18)

T

Sprecované podla Udajov A. Barénike, J. IlZfka, 3. Gazike,

Ko Vagala, J. Durisa a V. Heviera. Spomienkové idaje uvedengch
osot nie si ghedné vo vietkom., Naprfkled 11¢{k nadsadsoval svoj
podiel, Il&{k v liste s 30. aprile 1947, adresovanom Nérodnému
sidu v Prehe, napfsal : " O Gteku sddruha Sirokého a Durisa nie
Js kompetentny a zésluhy a nejoky podiel si brat n%:; mna a
sidruha GaZika nikto inye Utek sidruha Sirokého a ita som
previedol je, spolu 8 GaZikom.” Pozri Archiv iiinisterstva sprevod-
livosti v Prehe, fond Nérodny sud Praha &. TNs 11/1947.

VHA v Prahe, fond LNC-Kleg &. 15970/1949 V, lieviar

NAUS T 195-554. Witiskovo hlésenie 20 6, Zebruira 1945,

A SSR v Lratislave fond NSB &, 10/1946

telefonogrgm 8 textom: Z rozkazu pe.presedu vliédy sk sa u Vis

budu hldsit orginy nemeckej begpetnostnej polfcie a budu ziadat
vydenie tych ktori boli odsideni pre komunistickd ¢innost mite
ich vydat." Pozri 304 SSK v Lretislave fon2 NSB &, 1G/1946.

K. VageSa StB zatkla l.eprile 1992, Stétny eid v Lretielsve

17« oktobra 195Z ho odsuidil na & rokev pre gdruZovanie &tétu
nepriatelskés Odpyksl si tretinu trestus V rémci emnestie a
osobitnej miloeti bol dna 5, mdja 1359 prepusteny nec elobodus

V ro 1969 ho sidne rehabilitovali,

Besedovsl som 8. Je. Juridom & hned n& zatiotku roghovoru mi
sebevedome povedel, Ze vystipil # K5l. Bez okolkov uviedol &j
dovody svojno rozhodnutinm. Aviek v Zncyklopédii Slovensks gzv,

I, 611 se uviedlo, Ze v r. 157C bol vyluleny g KsC.

Jilius Suril zomrel 18. februéra 198¢ v Prahe, Smutolné rozliZenie
sa konalo 26, februire 1986 v idotolskom krematoriue, Bolo bes
obradove Durisovho pohrebu som se guZastnil. 3o som v metslskom
kremetoriu videl e poful, sostdévé pewvnym podnetom k tomu, aby som
prileZitostne o Durisovi pisal znova a viac ako do terage

Bratislava 5S¢ februér 1987

Jozef Jaltlonicky
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Presne o deviatej otvorili sa viackridlove dvere do hlavne}
sdly, spisovatelia a hostia zjazdu brnuli sa dnu, obsadzovali
miesta okolo &tyroch radov stolov, tiahnucich sa spod predsed-
nickej tribuny, vyvysenej pred nami ako eite nikdy, aZ ku dverdm;
bokom od pravej strany stuipali k predsednickej tribume jeden za
drubym najvy35{ predstavitelia strany a vliddy Slovenskej socia-
listickej republiky; e3te nikdy nepoctili Ziaden spisovatelsky
zjazd v minulosti natolko vyberanou a potetnou zostavoul Uvidela
som Jozefa lendrta, L. Pezldra, V. Salgovida, M. Vdlka aj inychs
Pod &erveno potiahnutou tribiuinou stédl v celej jej 3irke rozlo-
Zeny rad &repnikov s bielokvitnucimi kvetmi, nad tribunou na
tervenej, do kolmych pravidelnych zihybov poskladanej draperii
skvel sa velky biely ndpiss *Socialistickd literatura®. Vpravo
od ndpisu, na tom istom &ervenom pozadi, ale trochu dgprava,
priamo nad rednickym pultom, vzndSala sa v kruhu bielej svito-
Ziary roztvorend atrapa - akdsi hrubd kniha. Hned po prvych
funkcionirov K88, ktor{ obsadili prvy rad tribuny, vy3li hore
straymi improvizovanymi schodikmi z drevenyoch latiek na3i hlavni
spisovatelski funkciondri, &lenovia najvyi3ich orgiénov ZSS AndreJ
Pldvka, V, Mihdlik a V. Mind&¢, aby zasadli medzi poprednych
straniockych funkciondrov do prveho radu. Za nimi vysli do druhe-
ho radu dalsf &lenovia naSich spisovate ‘lskjch orginov, zazrela
som medzi nimi R, Morica pri M. Jandovej-He&kovej, tret{ rad
hore ostal prdzdny. Zdalo sa, Ze viaceri gpisovateli-&lenovia
viacerjch orgénov 2SS, ktori mali sedief tam, radiej ostali dolu
medzi nami, '

Oo najbliZsie od dveri, obsadila som miesto na dolnom konci
krajnéeho praveho radu stolov; oproti mme sedel univerzitny pro-
fesor, literdrny kritik a historik Dr, Milan Pi%ut, a ked dvere
pozatvdrali a nastal okamih ticha pred za&atim rokovsnia, pri-
sadla si zadychiani do mOjho tesne€ho susedstva spisovatelka
Katarina Lazarovd. Zaradovala som sa, hned mi aj ona potvrdila,
&o som uZ sama bola zbadalas ani ona nepodpisala protichartis-
tickd rezoluciu umelcov, Bola ako vZdy v tmavom, v peknych
hladko uZesanych vlasoch jej pribudli Zedive pruhy,

Po tlieskani zhora-zdola ozndmil hlavny ceremonidr zjazdu,

90



0

prvy tajomnik Zvizu Dr. Jén Solovig, Ze otvira 3. zjszd 23S, aJ
aky bude celodenny program.

Y prvom bode rokovania, v minute ticha g2 spisovatelov, ktor{
uareli v poslednom medzizjazdovom obdobi, vymenoval najprv menid
vietkych zosnulych podla abecedy: bolo ich veru viac neZ hocikedy
predtym, no a&j prestdvka medzi zjazdami byla dlh5ia. Nipadné bolo,
Ze umreli bdsnici a spisovstelia 3 najvyiznamne jE{ch, No umreli
okrem nich aj tak{, ktorjych Soldvié ani ler nespomenul, Politicke
prenssledovanie teda trvd eSte i po smrti, presehuje i brédny
nafSich cintorinov a krematorii,

Prvé, hlavné glovo zjagdove mal hned po minute ticha Andrej
Plévka, bignik a prozalk, publicista, predseda 2vigu slovel=
sk$ch spisovatelov, vytrvaly spisovatelsky funkciondr v premnce
hych obdobiach politickyech /okrem obdobie uvoIlnenta a obrodneho
proce sy, vtedy mu ledva basnitky uverejnmovali, boli uZ staromil-
gké/, sutor z nujpilnejSich /stihol si uZ aj zbierku testamen=
tov napisat/ - predostrel vo svojom publicisticky rutinovanom
uvitacom prejave hned viacero nimetov, sadeklamoval uryvky g
basnikov sglovenskich mFtvych a 2ivfch, aby najzapdlenejiie mohol
zarecitovat vlastné plody ducha, najmi tieZ idryvok z prejavu,

v ktorom na druhom spisovatelskom zjazde r. 1972 :aﬁtrdbil. Ze
ten, %o pre druhych nepile, nech gi sim pre sebe piska, plate

i tancuje. Pred piatimi rokmi, ked boli rany okypten€hc hmena
néXho spisovatelskeho spolotenstva eXZte celkom Zerstvé, zneli
jeho uvahy neokrdchane, no po piatich rokoch umltania Eloven-
skych autorov uZ surovo. A nestztilo mu. Od starej krivdy, ktori
sdm pichal na tele organizicie spisovatelov, prebehol v prejeve
hned k novej, nejterstvejdej, ako sim povedal, *k tomu miestu
niiho globu, kde sa eEte i dnes sably&tia krvou podliate okéle
obludy, meniacej podobu i hlas®, a kde preto, pokratoval toraz
vy&sEim a patetickejEim tonmom, = v § e t ¢ i spisovatelia dobro-
volne, vybuine a spontinne & opovrhnutim odsudili pamflet Chare
tu T7'. Bum, tu ma%¥, mohla som porrief vifazoslivne na nejedneho
g tyck, to mi efte pred zapolatim zjazdu tvrdili, Ze ved td
rezoliicias ani ni& stradneho proti Charte nie je. No nemels sor
n& to chut. Plévke oznatenim Vv £ e t ¢ 1 mi uZ predsa Gal n=z
vedomie, Ze js uZ prenho ako spisovatelks neexistujem. Kedaysi,
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rdtala som a vyrdtala som, Ze pred 21 rokmi, mi on - ako pred-
seda ZSS uZ vtedy - podpisal novudidku legitimdciu &lenky Zvizu
glovenskych spisovatelov, stdle som ju nosila pri ob&ianskej
legitimdcii v puszdre.

Dals{ re&nik, dramatik dr. Jdn Solovi&, v obdobi noveho po-
litického prituhnutia vytrvaly dradujuci prvy tajomnik ZSS,
dal sa do &itania Sprdvy Vyboru 2SS k sulasnému tretiemu zjazdu,
Mohla som v broZure spolu 8 inymi sledovat, &i Solovi& dobre
tita. 0ital pozorne, slovko nepridal ani neubral ani nepresko&ile
SnaZila som sa sledovat i obsah &{taneho textu, no &itanie bolo,
ako sme u Solovida zvyknuti{, monotonne, Zkoldcke, spriva sama
nesmierne nudnd, hédam len v pitdesiatych rokoch som &itala~po-
Slivala o literatire podobne Sedivé, pseudopolitikou prepchaté
pojednavania zo spisovatelskych zjazdov v novindch a podobnee
Sprdva bola nielen nudnd, ale miestami i protiregivd. Po \usudku,
Ze "existuje dialektickd jednota medzi poeziou revolucie a re-
voluciou poézie®, &ital ndm zo sprédvy Janko Solovi& hned, Ze
*v umeni niet revolucie, ale len kontinuita a prdca®, Sam€ bom-
basticke formuldcie, ako sa bludilo za kultu /za Gottwalda a
Zépotock€ho/, potom za revizionizmu, a dnes, ked mdme Husdkovo
Poutenie, sa uZ nebludi, uZ sa nemylime a najlepiim slovenskym
sugasnym roménom je dvojdielna sdga Andreja Pldvku o sebe, prvy
diel *Smidny mileneo® a druhy "Plnd &a¥a®, To, povedkla som si,
poriadne plni, pretekajuca vietkymi titulmi a dobrotami, ale
padala uZ na mna Gnava z presily zastaralej ideovopoliticke
frazeologie, ktorou prvy tajomnik B8olovi& &astoval naZe predsa
len trochu, ba niektoré aZ velmi poetické duse, ale vtom ako v
rozprdvke "Krdska & zviera" pred kupcovou doeérou otvorili sa
jedny za druhymi celosklenené dvere naboku, zjavili sa v nich
obloZené velke podhosy & hybni &iernobieli &aBsnici, celd sdla
sa rozvonala prijemnou arémou Zerstvo zmletej i zvarene] &ierne}
zrnkovej kdvy, ddvno som nevonala-nepila taku dobri. K 3dlke
kdvy dostali sme kaZdy i Bunkovi Zemlu kajzerku, bola chutnd
celéd, ako len za prvej republiky, ked tskéto chrumkave kajzerky
8o Etavnatou preZskou Sunkou i v Kofiociaoh nejeden misiar pre-
ddval, zaspominala som si pred Katkou Lazarovou nostalgicky na
najvi&siu lahodku mojich detskych rokov a nevedela som pochopit,
pre&o sa ona 8vojej kajzerky ani nedotkne. UZ vznikal v mojej
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hlave plén, ale predbehla ma - vraj si ZemIu odloZ{ pre svojho
vltiaka, zabudla som uZ meno toho &ierneho, dost strailiveho
zvera. No dobre, osvieZend kdvou, poldivala som dalej &itanie
Janka Solovita, &ital ako i prv, moZno si kdvu nevypil, neviim-
la som si, alebo ju vypil a8 nemdé to vplyv nanho, bolo to hddam
e8te nudnejSie titanie neZ predtym, choela som s8i zachranit
dufevnu svieZosf po kave, vymyslela som si, Ze vyrdtam z celeho
textu sprdavy Vyboru ESS k sutasnemu zjazdu v3etky vyrazy poli-
tickej, respektive ideologickej frazeologie, aby som porovmala
ioh potet 8 rozsahom ostatného textu. UZ som si zatrhdvala slovd
a rdtala ioh na prvej strdnke, ked ma tu z prdce vytrhla trochu
patetickej5ie neZ ostatny text prednesend veta zo Solovi&ovho
titanias "Slovenskd literatira ponuka &eskému priestoru pravdu
bitych a ¥6Iu po odpore k utlaku.* Pri%lo mi na um hned, ako
este pred chvilou bil v tomto istom priestore z tribuny pred
nami pravdu bitych spisovatelov slovenskych aj &eskych, aj
chartistov prazskych, Andrej Pldvka, ako sa rozohnoval Vv 8vojeJ
12i, Ze v § e t ¢ 1 s8lovenski spisovatelia ubijanie bitych
podpisujdi, schvaluji. Solovi& viak uZ prefiel na podu svetovis
rozhovoril sa, totiZ &ital stat o helsinskjch dohovoroch,
projekte vrak vyluXne sovietskom, potom o technickom pokroku
sveta, ktory méZe byt Iudstvu pomocou vyludne len v krajingch
8o socialistickym zriadenim, a e3te i dal%ie podobné zdvery
pretital ném Janko Solovid z tribuny a mali sme za sebou naj=
tindne j3iu a nejzdlhavejiiu tast ndiho rokovania, dufajme a
chvalabohu, Citanie trvalo SoloviZovi temer hodinu, Dal3{ re-
fardt akiste nebudé aZ taky§ dlhyl
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Nasledoval prejav prvého tajomnika Komunistickej strany Slo-
venska Lendrta. Mnoh{, najmd stars{, poznali sme ho i osobne,
drZzal sa vo funkciach v apardte KSS od po&iatkov budovania so-
cializmu cez vZetky nehody, pohody i peripetie, sudy, popravy
nevinnych Iud{ i uvolnenie, obrodné tendencie a nove prituhnutie
aZ po nase dasy. Nevedela som sa v3Sak rozpamitat, Ze by bol na
niektorom spisovatelskom zjazde alebo konferencii vystipil =
takym doleZitym pre javom ako v danom &ase, hned po pre&itani
8prdvy Vyboru ZSS, ako prvy diskutér na rokovani. Pravda, my
sme chdpali, Ze jeho prejav prekraduje zvykly rdmec diskusného
prispevku, za aky ho dopredu ozna&il Jén Solovi&, a preto sme
mu ani nezazlievali, Ze literatira nie je hlavnym ndmetom jeho
prejavu, na to sme boli predsa uZ desatrodia zvyknuti, Ze ine
veci boli hlavnymi nimetmi pozornosti politikov k na&im zjazdom,

nech sa drZzi kaZdy svojho kopyta, krajéir ihly a mmelec svojho
dielas

No niedo predsa len padlo v prejave aj o literatires na
rozdiel od predo3l€eho rednika Soloviia Lendrt nenachddzal v
suZasne] literdrnej tvorbe slovenskjch spisovatelov znémky pre-
hIbenia a upevnenia jej socialistického charakteru. Pieto dva
pre komunistov hore i dole Ziaduoce fenomény videl len v javooh
ng5ho oelospolodensk€ého Zivota., V literatire konitatovel iba
akisi obnovu, tendencie k obnove socialistického charakteru
nasej spisbys. Ktovie, povedala som si, ked som to podula, &ako
to padne Solovidovi aj inym spolutvorecom Sprdvy Vyiboru 2SS, ale
moZno ich to povzbudl k eBte vd&Sej horlivosti a na najbliZSom
zjazde bude uZ i politikmi uznany prinos prehIbenia a upevnenia
socialistického charakterus No 8 plmou lédskou, lctou obracal
sa J. Lendrt vo svojom prejave k slovenskym spisovatelom ob-
tanom, majitelom tych vzdonych hlasov, ktoré podporili kampan
proti Charte 77, Ocenil tento &in ako pomoc slovenskych spi-
sovatelov Komunistickej strane a nazval tito pomoc celkove
vyznamnym kulturnopolitickym &inom. To bolo kaZdému jasnes AJ
to, %o bolo v prejave hned na zatiatku: Ze ni% tret{ spisova-
telsky zjazd slovensky naozaj daleko presahuje zvyZajny rimec
spisovatelskélBo zjazdul A ja tu eSte chcem vystupovat so Zia-
dostou o uvolnenie tolkych priskrtenych, ale pre nich nepriatel-
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skych tvorivych sill Oblievala ma hori&ost,

Aj Lendrtov prejav byl dlhy, trval temer tolko &o SoloviZovo
¢itanie Sprdvy, boli v nom ndmety, odstavece /Nagasaki, kufriky
8 atémovymi bombami/, Ze zase som sa rad3ej uchylila do prdoce
8 vypotitavanim frazeologickej zdplavy v Sprdve, registrovala
som zato pritom aj niektoré zaujimavosti z prejavu, napriklad
udaje o zivratnjyoh vysledkoch nd3ho hospoddrskeho usilia, 0 vy~
sokom stupani Zivotnej urovme, o ndkladnej vystavbe honosnych
kulturnych zariadeni v na%ej krajine - no tu ma naozaj uprimne
gaujala veta: ".,. lenZe na%i Iudia cbml 2if nielen materidlne
zabezpeteni, ale cheiZit aj bohatym dufevaym Zivotom,® Ved to
mam i1 ja vo svojom diskusnom prispevkul Je to asi dobrd mys-
lienka, ked je spolo&nd, lebo ju mnohi v hlave nosime, lebo
ndm vBetkym ide o to, aby sme Zili plmo, aj svojskym duchovnym
Zivotom! Aj ti len to chod, &o podla svojej viery Zit chou, aby
sa s tym viak skryvat nemuseli, aby im to nik v Zkole, v urade,
ale ani v novindch /tol/ nezazlieval, neurdZal ich duchovny
svojsky Zivot bez konca kraja, bez moZnosti protestovat proti
urdzkam, saZalovat pre pobany - ved aj ndm spisovatelom ide,
musi 18t o to, aby sme mohli Zif duchovne podla svojho ducha
kaZdy§, lebo ved bez toho vdbec duchovného Zivota nieto, ani
prostého, nie e3te bohatého, a niet potom ani novyjch, zaujimae
vyoch, ndrodne, kulturne, duchovne obohacujicich knih ani inyeh
umeleckych diel. AkyZe duchovny Zivot smieme viak i teraz Zi€,
ked ani to vlastnym duchom, rozumom, nesmieme posidif, &o je
spis Charta T7, ked to miesto mia, teba, jeho, nds v3etkyjch,
ktorjoh nitia podpisovat sa proti Charte, jeden jediny duch
viemoony jedinej vlddnioej strany posudi, a my ten posudok
musime prijat a podporif, nad%imi podpismi ovendif, zapisovala
som 8i v3etko, o mi tiahlo hlavou, aj moja susedka, zvedavd,
&o piSem, 81 8 mojim dovolenim &itala a prikyvovala: tak, a
ochviIu zvedavd, kam to a nado vpisujem, chcela &fitat aj moj
diskusny prispevok. Trochu som sa zhd&ila, no potom zahladend
do jej velkych lesklych o&i, prispevok som jej prisunula celys
Citala bez glova, Pery jej stenkli, na Zele som uvidela vrdsky,
ktore som si predtym neviimla. Peld tvdr dostala uzkostne sta-
rostlivy vyraz. Naklonila sa ku mne, 3Sepkala mi, Sepkala, dé-
vala volny priechod svojmu zhrozeniu, ak to vraj skutolne pied-
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nesiem, Uplne ma ako spisovatelku zlikvidujd - a ktovie &o ekte,
Sepkala som 1 ja jej do ucha, 2e ved nid netrva ve&ne, beztak

je to celé nanit, &o vobec mdZeme takto pisat, &o ndm vydaju,
sdoraznila som, Ze nehladim pesimisticky do budoucnosti. Och,
ona na to, to e¥te dlho potrvd, a keby aj, keby aj sa uvolnilo,
napravilo dato, zase ti, 8 obrdtenymi kabdtmi, &o ma teraz zlik-
vidujd, budu spololne drZat proti mme, proti mepr{jemnej svedkyni
svojich zbabelosti, podlosti, a budi zase "lep:3i® ako jas Vyro-
bia so mna, slovom,triedneho nepriatela i ¥ novom, mojim né-
gorom priaznivejSom poriadkus Rozhovorila sa napokon o tom, ako
vystipila v r. 1951 na aktive slovenskych spisovatelov vo vtedaj-
Som pohone npbosorky, aby vyjadrila nebojacne svoj nesihlas s
pohonom, & celym aktivom - na to som sa i ja pamiitala, pripomenula
som jej aj podrobnosti, hooci som tam nebola a hoci ani mdJ prvy
muZ, béanik 2déry, ta nekiel /nmepustila som ho, £e s nim nebudem
spat pod jednou strechou, ak pdjde/ = vedela som vielito, aj

ako sa sprdvali kritizovani 3tyria spisovatelia, aj ako ktorych
strana potor zlomila, pamiitala som si eZte aj to, ako som Ka=
tarinu vtedy obdivovala, nuZ a pre&o mi vliastne to celé pripo-
mina ako argument proti méjmu pripravovanému vystipeniu? Vraj
preto, lebo &o aki pravdu mala, &0 ako sa to i po &ase uznalo,
zi &%t slovenskfioh spisovatelov, z priemeru ktorjch ss odvahou

k pravde vymkla, ju uZ nikdy neopustila. lenZe, ako ja viem,

iba potom =i napisala svoju najlepiiu knihu, pripomenula som

jeJ *Sarkana na retazi® a prezradila som jej, Ze ja som ten
Domin, &o napisal vtedy o nej recenziu do Velernika., MoZno

btla sklamani, lebo myslela, Z2e je to nejaky muZ, vdZny lite-
rdt a ktovie &o sai, mala sklon k dobrodruZmosti, fantdzieplnjym
dobhador = no ale predsa len, predsa, zatala gnovu podobne ako
ten lukavicky i zvisovy presved&ovatel, napravovatelia mojich
bludnych tendencii{, vedicich do zéhuby - teraz midm vraj pred
sebou e*te moZnosti, ale ochvilu, aj ten vek = pripomenula mi
trochu sklamsne, Ze ona uZ pi%e len detektivky, in€ ni&, perie-
-vari-vyvirs-vypeki, vytiera zadky vnukom, to som vedela a vZdy
soa myslela, Ze pnemd v tom mieru - no slovom, ni& ti uZ npevy-
dajdi, a komu bude® potom pisat? - Eurépe, odpovedala som 8pon=
tinne, nedovrsila som v3ak svoj nafikany vyhlad do budionosti.

To uZ bolo po Len&rtovom prejave, nevnimala gom ani, &o sa
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vlastne deje, len tak trochu, Ze sa otvdra predpoludnajiia dis-
kusia slovenskych spisovatelov - my dve sme pokragovali v roz~
hovore, — Preboha, tak aspon tie mend vynechaj{ -~ prehovdrala
ma a jej horici pohlad vpijal sa mi priam do du3e, Vedela soa,
%2e mi praje ako Zena, mat i stard mat, je to nd& spolodny osud,
v slabej chvilke dojatia som uZ zmiknutd sama zatala rozmyslat,
¢i by som predsa len tie mend -~ ale ako?! Slovom, aby som vylu-
tenyoh autorov, hoci memenovanych, predsa len nezradila, a hoci
bez mien, ale krivdu na nich spdchani aby som predostrele a vyzva-
la vietkjch, aby sme to nejako napravili... ale pod akeho spo-
lotného menovatela dat v3etkych 3tyridsat mien? UZ som si aj
zatala na okraji textu diskusného prispevku pisat nédhradny text
miesto tych mien, akZe ich vy3kmnem - ale dd sa to? Nedokdzala
sor to, rozpomenula som 8a i na to, ako som 8 muZom o svojom
imysle vystupif na diskusii hovorila, ako potvrdil, Ze vymenova-
nie vietkjch bude majilinnej3ie, i ked riskantne,

- Nie, nejde to, - sklamala som Katku, ktord ma zatala odboku
uZ uspokojene pozorovaft, ako si piSem na okraj strénky s menami
néhradny text, — bez mien to nemd cenu. A ved si aj v tejto
broZure! - pfi%la mi na um spdsonosnd my3lenka, ukdzala som
Katke 28, strdnku broZury so sprdvou k 2. zjazdu, ktori aj ona
dostala spolu s diplomatkou a zdpisnikom. Keby to bolo zakdzanme,
ako napriklad Rudé prdvo alebo iné noviny z roku 1968, pokra-
dovala som /ano, zakiézaneé, neslobodno ich ani v kniZnici &itaft,
len na zvliStne povolenia/, ale ako vidis, nie je to zskdzané,
e3te to pre ndis na tento zjazd i znmovu vytlagilil

Zdalo sa mi, Ze celd opadla, prepadla sa do seba, akoby som
jej bola ozndmila velmi tragicku vec osobni, nevedela som po-
chopit, predo to aZ takto berie. Vytreitila na mna zhrozené
tmavé leskle o%i s prenikavymi bielkami, prudko potriasla hlavou
a cez zovreté pery precedila, Ze tak potom ona tu radSej nebude
a pojde vraj &im prv domov}
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Moja susedka sa uZ o mna neobzrela, ani v mysli nemala ust
80 mnou na galeriu naobedovat sa, pripojila sa k inym, eite
som ju zazrela v hale, potom uZ nikde, bola som sklamani z neJjy
no nie prvy ragz v Zivote. Byvala menlivd, ale ktovie, akd som
bola v jej odiach ja. Vy3la som s ostatnymi i ja na galériu,
kde uZ poddvali ta3nici na pekne prestretjch stolooh trojchodové
obedy, sadla som si k najbliZ3iemu stolu, kde bolo prédzdne
miesto. Pri mne sedel Stefan Drug, mali sme o &om rozpriavat,
ddvno sme sa nevideli. Spomenuli sme si na stare &asy, ked sme
sa stretali v redakoii Kulturneho Zivota ako jeho prispievatelis,
Drug bol vtedy aj v redak&nej rade, patril k priebojnym, do ob-
rodneho procesu aktivne zapojenym literdtom, ja som bola trochu
opatrne j§ia a politicky nepriebojnéd - po rokoch, debatujic pri
chutnom obede na spolo&nom 3. zjazde, zisftovali sme, Ze sme
sa zmenili, Opatrnejsi{ azmierenej3f bol on, opoziénejEia proti
sulasnym praktikdém bola som ja, star35ia od neho. Zdalo sa mi,
2e aZ pr{ilis ustuipil od svojich niekdaj3ich ndéroZnosti{ na li-
teratiru, ob&ianstvo, spolo&enské mravy., MoZno preto, lebo bol
kvdli svojim postojom za Dub&eka neskor postihnuty, nesmel
publikovat isty ¢as a iba po sebakritike, ktord spravil na
popud vrchnosti — rozprdval mi - mdZe znowvu publikovat aj inak
udinkovate Mé vyznamné miesto veduceho redaktora edfcie Pramen
vo vydavatelstve TPatran, jednako, zddveroval sa mi, nie je
spokojny, hlavne preto, lebo do literdrnej prdce, na ktoru sa
nesmierne tesil, sa mu zrazu nechce, akoby bol stratil nielen
duSevnu silu, ale i vZetky ambicie. Hddam predsa len nie je
v3etko v poriadku, choela som mu povedat, no nepovedala som
ni& Ved sa dozvie, &0 si o tychto veciach myslim, aZ si vy-
poéuje, alebo pre&ita moj diskusny prispevok., EXte stdle som
mala nddej, Ze ma vyzvi, aby som ho predniesla, Nddej striedala
sa so skepsou, ba aZ pocitom médrnosti zo v3etkého. Drug sa
rozhovoril o svojej edicii, zapaloval mdj zdujem o nu, zdalo
sa mi, Ze nie bez uspechu; keby som nebola slubila Slddkovisda
Mjadym letdm, aZ ho dopi3em, ur&ite by som ho choela zverift
Drugovi - pre jeho ediciu. Nahovdral ma na to, pripadne aj na
ine temy,

- Oo poviete na Ivana Kusého, - po&uvala som od susedného
stola. NeveImi som mu polas predpoludnaj3ej diskusie venovala
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pozornost, prdve vtedy, ked vystipil so svojou sebakritikou,
boli sme s Lazarovou nad textom méjho diskusného prispevku v
nejtuh¥om spore, no neufla mi trdpnost celého vystupenia znd-
meho & uZ temer bielovlaseho literdrneho historika a kritika,
ktory si sypal popol na svoju doéstojnd hlawvu pred tekymi, &o
hédam eXte visc neZ on za Dub&eka "blidili®, pretoie i celé
spolc&enstvo do *bludenia® viedli, .a nikomy sa neksjsli, ba
es3te g8l za prirodzend drZia, Ze pred nimi sa taki ako Ivan Kusy
pokerujus Nevedeli to ani na%i rozdebatovani susedia pochopit,
predo si neborék vybral pre sebapokorovanie prédve toto dne#né
férum, pred tolkymi pozorujucimi otami, mohol to spravit 3i-
kovnejéie, ako aj ini, iba nejakou pisomnou alebo e5te kaninet-
rejdou , nijaké stopy nezanechiévajucou formou. Ale ek na Ustred-
nom vybore prdve toto chceli? Ocmene uZ je-~ po vyluceni zo

strany za postoje v re 1968 je znovu tam - ale zatial e3te len
ako takatel, kandiddte.s -

Od obeda tiahli sme ako obyiajnme aj na injyoh zjazdoch von
na vzduoh. Vonku uZ v polkruha stdli na%i hostia z tribiny,
obklopeni spisovatelskymi-funkciondrmi; uvedomila som si znovu,
eky je velky zdujem stranfckych &initelov o nd¥ zjazd. Po obede,
alebo dokonca i pred nim, oby&ajne zo zjazdu zmizli, preneché-
vajdc nis pod pozorom spisovatelskych funkciondrov - pri tomto

zjazde s8a im o0 odchode ani len nesnivalo} VydrZiia s nemi hadam
aZ do konca?

Pred vchodor som natrafila na Rudka Slobodu. Nebolo medzi
nami vela slov, ale som spoznala, %e mu nie je na zjazde volne,
hoci sa od neho neodftahuje, ved aj on si vraj pripravil dis-
kusny prispevok, aj sa prihldsil do diskusie. Dohadoveli sme
sa, &o je pravdepodobnej5iet budeme alebo nebudeme vyzvani do
diskusie? Po je neisté, ale je imte, Ze Vincko Sikula disku-

tovat bude, hoci on si prispevok pod palmou vo vestibule e&te
len pise,

Diskusny prispevok Vincka Sikulu bol o&ekgvany, ba Ziadany,
nie ako Slobodov alebo méj. Ked som popri Sikulovi v hale
presla, horlivo mi vysvetloval, Ze musi, mus{ prispevok napi-
sat, je tym dlZen ministrovi Vdlkovi. Bola som zvedavd, &o aZ
takého velkeho pre Sikulu Vdlek spravil. NuZ vraj to, Ze ho
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ochrénil pred velkou hanbou, aki chystal Vinckovi Sikulovi zé-
vistivy starec Jém Ponidan diskusnym prispevkom, v ktorom mienil
na 3, zjazde 2SS odhalit, aky je Sikula nani& spisovatel, tdraj,
klamér a ohovdra® revolu&nyoch tradicif - velmi sa hneval na
8ikulovo rastuce dielo, nuZ vraj preto poslal minister Pénidana
ako zdstupcu slovenskych spisovatelov do Prahy na sG&asny zjazd
teskych spisovatelov a za tento zdchranny &in je Vincko Sikula
ministrovi vda&nj, Povedala som mu, boZeMdj, aké Zkoda, PoniZan
mal ostat, aspon by bolo na zjazde trochu zdébavy, a vdm by sléva
eite vti¢Emi nardstla, no videla som na Vinckovej kedysi priftaZ
livej, dzkej, teraz uZ preplnenej tvdri, Ze mi neveri a skuma,
&1 to vdZne alebo Zartom hovorim, ale ja som to tak myslela,
ako som i hovorila, ja som Vinckovi, vincdrovi, odjakZiva priala,
predstavovel novi, od mojej uprimnejsiu, nezatéfemi & na v3etko
zvedavi generdciu, k tomu bol aj hudobne nadany, a tak som mu
ani v tej ohvili, ako tam & nervézne Zmurkajucimi oZami nad
papierikom na stole pod palmou sedel, nezdvidela, Ze on e&te
ani prispevok nemd /ako ja, starostlivo napisany, v taZke/, ani
prihléSku neodovzdal Knézkovi - a diskutovat bude, musi, lebo
ho do toho e3te i Zenu,es, ak aj, nuZ len celkom mélo, malinko,
maelinkato som mu zdvidela i zdroven prepa&ovalae

predpoludnajiiu diskusin oZivili najms mlads{i, ale uZ gzrelil
spisovatelia Jarof a Feldek, obidvaja mohutni postavami, rog-
pinavi slovami, gestami, ele i knihami, ktoré uZ papissli. Boli
nadan{, dravi, vedeli robit i rozumne se zariadovat, aby sa
ich tvorba realizovala. Pri ich prejavoch bol v sdle smiech,
uvolnenie. Na ich vesely a suverénny toén naladil svoj prispe-
vok aj Sikula, predstavoval sa v podobe, aku som nevelmi pozna-—
la, Kedyei som ho poznala ako plach€ého, utiahnut€ého rozprédvkéra,
ktory je doma v magickom svete tajomnych pribehov zvldstnyoh
Tud{, skuto®njch i vymyslenych druhov jeho samoty pod horami
v dome vo viniciach. Teraz, ukazovalo sa, je doma i na verejnom
kolbisti. Prili& ma to neprekvapilo, takito zmenu mi ddvali
tusif aj jeho najnov3ie knihy, v ktoryoh uZ neprevlddali roj-
kovia, tajomn€ znaky prirody, ale robustne, nisilnick€é ndtury,
prisne realistickd popisnost redlii Zivota, prdce, spoloden-
skjoh varov, dokonca i novsej histérie. Ale dost uZ o Sikulovi.
Jeho prispevok bolo dobre podivat, vety $1i lahodne, no hned
som zabudla, o &om boli, E&te rjchlejsie som zabudla, &o hovo-
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rili dels! diskutéri vo svojich shvdlospevoch na dobu, moZnosti,
vBetko., Jediny bdsnik Vojtech Mihdlik, ktory nemusel-viac neZ
dva kroky spravit zo svojho miesta na tribune k re&nickemu-
stoliku, pokritizoval naZich funkciondrov, lebo vraj naduZivajd
moZnosti., Ako priklad nmviedol protek¥né ziskavanie leteniek.
Funkoiondri v prvom rade tribiny sa nanho zhovievavo usmievali.
Nejaky ventil len musia povolit tam, kde oknd su zavreté, a
vZdy je leps8ie, ked ventil poodhelia poslusn{ funkciondri spi-
sovatelgki, neZ by to mal spravit niekto ing$, kdo by neZiel nea
ochyby krdsy, ale nejaké iné, zdvsZne kazy, kto by nepoznal
mierul

Tektizovset ucime sa postupne vietci] E3te stdle som pocie
tovela sklamsnie i z toho, Ze Andrej Chudoba rezoliciu proti
Cheete 77 podpisal, aj ked podpis odoslsl, ked uZ akcia pod-
pisov konéiiss Nechcel ma zevddzat, sby som mala iltzie, preto
mi to cez prestévku uprimne povedsi. Mtla som k nemu doveru,
povedals som mu o svojom diskusnom prispevku. Chcel si ho aJ
pre¢itetft, dele sor mu ho, Neodhovéral ma od prednesu ako Le=-
zarovda, citila som, Ze mi praje, aby som to spravila a dajako
to preziia, bude mi drZat palce. Ale &o bucde vraj so mnou de-
lej?

Myslela som aj na injch dobrych znimyech spisovatelov i
spisovateiky, s gnohymi - hoci som ich videla na zjazde ~ som
nestihla ani slovko si vymenit, predstavovala som si, Ze by ma
poduvali, keby ma vyzveli do diskusie. Ale tuZim neozaj, &by
ma vyzveli? Pristihla som sa pri strachu z takej moZnosti.
Statilo, aby som 8i precstzvila, ako budem krétat dlhou sé€lou
od jej konca dopredu, vystupovef izkymi schodikmi poc¢ kritic-
kymi pohladmi tribuny ¥ svojom hldépom obleeni, hovorit slovid,
ktord sa nebudd pdeift, a ¢i ich vdbec dopoviem, pri takgychto
prileZitostiach som mdvala trému, musela soz pocitat &j s tym,
Ze s& mi kolena rostrasdi, hlas zlomi..,., nie, netuifile som Zza
tym, a predsa som chcela, chcele, aby moje Usilie nevyZlo na-
zmar, aby som kone&ne zloZila farchu, ktord ma roky tledi,

Obavala som sz vSak zbytoéne, Peane pred 1. hodinou Jén
Bolovi¢ prerusSil rokovemie & navrhol zhromaZdeniu, aby sme
odhiasoveli ukonéenie zjazdu. Suhiasili vSetci, iba méj mlaso-
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vael listok & 132 zatrepotal sa nad zadnym stolom vo vzduchu,

a8 to bolo tolko ako ni&. Nato Soloviy, ukondujuc na zdiklade
séhlasu diskusiu, ozndmil, Ze m3Zeme odovzdat svoje nepredne sené
diskusné prispevky do protokolu 3. zjezdu Z8S. S tym som po&i-
tala ako s krajnou moZnostou realizovat svoj umysel. Tak predsa
aspon nie&ol Diskusne prispevky v protokole ostdvaji v archive,
ba byvaeli aj uverejnovane v tlaii, Vstala som a pre3la som rych-
le dzkou ulidkou medzi stolmi temer pod tribuinu, tam som odbo-
¢ila k stoliku s protokolem., Napitie, najprv dost dobre ovlddané,
vo mne nahle prevlddlo, ruky sa ri roztriasli a cely§ obal spadol
ns zem. Strdnky sa mi rozsypali, medzi nimi som uvidela traslave
pismo -~ list Timravy, vzels som s8i ho na zjazd ako talizman,

Jej pismo ma povzbudilo, pokojne som zoc zeme vZetko pozbierala,
vybrala som z obalu 3tyri strdnky képie diskusneho prispevku,
poloZila som ich na stolik., Obzerala som 8a, kto e5te odovzdd
prispevok, napisany &i aj prihldseny, do protokolu, ved som

sama vedela o viacerych, %o si prispevky na zjazd prichystali,
no nik sa nedvihal, nik nekrdzal za mnou k stoliku s protokolom,
citila som nesmierne taZké napité ticho,

Citila som viak i velki ulavu, pokojne a bez zdujmu sledova-
la som voIby novjych &lenov vyboru aj inyoch orgénov Zvizu, &0
prakticky znamenzlo len nové a nove dvihanie ruk s hlasovacimi
listkami na znak suhlasu so vZetkymi dopredu uréenyml &lenmi
spisovatelskych orgdnovy boli temer t{ isti ako predtym, pri-
budlo zopdr mladych autorov,

Z diskusneho prispevku mala som pri sebe okrem #&rigindlu
i delsie kopie, dala som ich &itat zdujemcom eZte v rokovacej
sdle i v hale, potom i hore na galérii, kde uZ poddvali veleru,
Velerat som nestihis, ani by mi nebolo chitilo jest, mienila
som si za listok na veéeru zobrat pomarante a nejaky bahén
pre voukov, videla som, Ze to aj druhy robia. Stile mi niekto
diskusny prispevok vracal, alebo naopak si ho odo mLe poZigia=-
val, prisadali si ku mne a diskutovali so mnou. Jedri pocky-
boveli, ¥i bolo u&elné napisat aZ taky otvoreny prispevok,
lebo vraj tymto teraz beztak uZ nikomu nepomdZem, & seba iba
uskodim /Drug, Noge/. Druby zase naopak, pokladali m oj pokus
zz véipu vec, a Ze sem prehovorila aj za rich. Toto uZ nik
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vraj nezmaZe, a tak vraj 3. zjazd slovenskych spisovatelov
ostane v povedomi buducich pozorovatelov ako taky, na ktorom
slovensky spisovatel projavil odpor proti utldsaniu, nepravde
- a podobne, Pocitila som zvldStnu vnitornui pohodu, ldsku k
svojim spisovatelskym druhom-a druZkém, bez rozdielu, &i su
to tito na zjazde alebo tamti mimo spisovatelského oficidlneho
Zivota, ktorych som sa chcela zastaf; akoby som sa iba préve
teraz bola oslobodila od neistoty, ¢i medzi nich vZetkych patrim,
& nadobudla plné vedomie o spolupatritnosti. Medzi tymi, &o
pristupovali ku mne, uvidela som zrazu peknd, trochu zdédum&ivi
tvdr Margity Figuli. Kedysi - e3te tesne pred potladenim obrod-
neho procesu - sme sa priatelili, piseli sme si listy, no v
prvych mesiacoch normalizicie sme sa zadali od seba vzdalevat,
Margita Figuli podobne s nad3enim, ako vitala usilie dubiekov-
skej garnitiry, schvalovala aj jeho potlalienie & nadchynala
8a za praktiky normaligzdcie, a ja som - &ako redaktorka Smeny
na nedelu - uverejnovala v novindch jej prejavy obojeho druhu,
tie prviie s pochopenim, tie drubhe - maj si &o chce3. Malae
Stala sa kone&ne i ndrodnou umelkynou, naraz aj so Stefanom
Krdlikom. Potom som unikla do Lukavice. Ked som viak teraz
uvidela jej peknd tvdr, modré fialkové oti, privetivy usmev,

a to najmd v rade predo mnou, rozohriala som sa, vysko&ila som,
podévala som jej prvej svoj diskusny prispevok. No ona ho negh=
cela, Mala zdujem o m6j listok na ve&eru. Vraj si poviimla, Ze
8a k vederi nemém, a ona by si mohla zavolaft muZa zdola, dakd
ju tam, povederali by spolus..s, nevedela som prisft k slovu,
listok som jej dala. Potom sa e¥te rag pribliZila ku mne, ale
aj s muZom, obidvaju uZ najedeni dekovali mi za listok. ROz~
1i¢iii sme sa bez dal3ich slov, uZ sa hddam ani neuvidime?

Ale uZ ndéds hnalji &a3nici preé&, choeli gatviérat, vychddzala som
z PXO s poslednymi diskutérmi - P. Bunddkom a J., Lenkom, jeden
bol nadfeny mojim prispevkom, druhy vylakany. Spolu s dal3imi
zdujemoami, ktori ¢&ekald pred budovou, pre$li sme do Klubu
slovenskych spisovatelov v novej budove vydavatelstva Sloven-
sky spisovatel, v jej suteréne - vZdy byvali na3e kluby pod
zemou - ani raz som eSte v tomto novom klube nebola, nepdaé&il

sa mi, bol menej dtulny neZ stary na Stefdnikovej ulici s vybor-
nou kuchynou paﬁi Zapletalovej a bystrou obsluhou Jjej manZelaj
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tu to bolo ako hocikde v bistre alebo inom podobnom moderne Bty-
lizovanom podniku., No mladi autori, ktorjch tu bola vitZina,

uZ o Zapletalovcoch ani o podzemnom starom klube nevedeli. i
keby aj vedeli, asl by sa im uZ nepdtil. V klube &itanie diskus-
neho prispevku pokracovalo. Aj diskusia. Okolo polnoci, presiak-
nutéd do plic dymom, pobrala som sa domov. Nepokradovala som

v chddzi staromestskou uligkou s ddvnymi paldomi, so starymi
velkymi brdnami & chronicky zanedbanou dlaZbou, ale som presla
radSej ns vysvietené, bezpelnejZie Hviezdoslavovo nimestie s
basnikovou sockhou a parkom, Okolo parku patrolovali z oboch
stran hliadky Verejnej bezpetnosti v bieloZltych vozoch. Citila
som tinavu i depresiu. V opustenosti stichnutého némestia, %
ktorého som ponad korunu platanu videla i v oblokoch nd&ho bytu
na rohu len tmu, hédala som svoj buduci osud. VSetko mi pripa-
dalo nedprosne tvrdé, odsidené na zdnik. Tak som preila popri
velebne;j, hddam aj privelkej a pritmavej Hviezdoslavovej soche,
& ako som gi nihle uvedomila, Ze strdZi stare nimestie v bliz-
kosti neéSho bytu, bolo hned lepsie, lzkost sa vo mme oelkom
rogplynula,
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Jan Trefulka:

Balvany, bealvani

Zase jednou je tady ta chvile, kdy &lovék proti vZemu svému snad
JjeS3t€ zdravému rozumu cit{, Ze déjiny jsou néco vic, neZ jenom vycle=-
dek lidského myZleni, sneZeni, konéni, vic neZ vyraz nejriuznéjfich
vzneSenych nebo zlo&innych ehténi; Ze se bez ohledu nea lidské osudy
vall samy ze sebe & pro sebe, podle vlastnich zékonl, snad kdesi v ne-
dohlednu propojerych & prazékladnimi rysy lidské povahy, & b&hem pI{i-
rody, s Pénembohem nebo koswmickym dénfm, A &lovék miZe tisfckrét veédét
a stokrédt svou poznanou & dokonce ovérenou pravdu trebz s nasazenim
Zivota vykTikovat, nic se nezméni, dé€jiny kré&ej{ svym neovlivnitel~
nym krokem, udélosti, bez ohledu na nade nadéje azouféni, pomelu zreji,
& nedé se to nijak uspf3it, nedé se tomu vnutit Zédnéd lidské mirs,
Zédné morélke, Zédné spravedlnost, Béde tomu, kdo predesel d&jimny krok,
lhostejno zde o staeleti nebo desetileti. Pravdépodobnost, Ze za to
bude potrestany, je takike stoprocentni, a i kdyZ mu dajf za pravdu,
budou se na n&j divat jako na dvouhlavé tele, bude jim pYekéZet na
Jejich vy3lapanych stezkdach, budou ho okopévat, kdyZ budou spé3né&
dohénét jeho myZlenky = predstavy, které pro né byly jeZt& pred tydnem
zlo&inné, A dokonce i my, ktef{ to v3echno dobfe znéme z vlastn{ zku=-
Senosti a pamatujeme do posledni{ chvile nelitostné pracujici byrokrae
ticky aperét nacistickych okupantl, my, ktef{ jsme se sami v dobré
vife po osmaltyFicétém roce "revolulné® vecpali na mista vyak&nénych
autorit, abychom aZ po &ase pochopili, Ze duchovni autoritu nent
voZpé uzurpovat, & pokusili jsme se obnovit wvmit¥n{ Id4d zdej&ich
vefejnych véei, i wy jsme v pokueni vidét v Gorbalovovi spasitele
svéta a netrpélive vyhliZime nékoho, kdo by u nés mohl pfevzit jeho
roli, Ani my nejsme pofdd jedté dost vyzrél{ k tomu, abychom se stéle
upamatovévali, jak to doopravdy bylo, e kdesi v 8irych plénich
Sibife pod kameny & balivany, dévno obrostlymi mechem,spoliveji{ ostatky
1idf, ktef{ se vétZinou neprovinili ri¢im, neZ vil{ po svém pracovet
a £{t, kter{ pr{1i% tvrdoZ{jn& v&d€li & mluvili, p¥ibhliZné uZ i o tom,
Cemu se dmes Fiké revoluni prestavbas, Ze uf i u nés peslvany néhrobkul
dévno kryjf{ hroby téch, kte¥i uZ na samér podétku poznsli & napsali,
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Ze socialismus bez dewokracie a verejného min&ni, bez svobody
slova, tisku a informac{ neni prost& socielismus. Také uZ mdlem
pfed dvaceti lety = po¥réd jedt& predlasné& v té&chto vychodnich
délkéch - jsme to dost hlasité vykiikovali do svéta, takZe jsme
za to byli potrestani, myslim cely ndrod, odebrénim svéprédvnosti,
svébytnosti, prdva na minulost a tedy i autentickou budoucnost,
I pa nés leZ{, ne balvany, ale balvani, obrostli hust& proplee
tenym bejlim neschopnosti, mravnf lhostejnosti, privilegi{ a
korupce. A vyddvaj{ svlij vlastn{ zplsob existmence, svou neuZi-
te€nou, prekdZiejic{ tfhu, svou nehybnost a placatost za jediné&
sprédvinou, domdcimi tradicemi a pot¥ebami ozvldEtnénou cestu k so-
cialistické kultufe a mordlce., Pritom zakazuj{ nadim d&tem vé&dét,
eco s8i o Ud&lu Ceského nédroda v Evropé& mysleli Masaryk, Pekaf,
Peroutka, Cerny, Patolka, pod trestem krimin&lu nesmime &fst,
co si mysleli ti, kte?{ pfeZili koncentréky padesétych let, nedo=
zvime se, co se dé&¢je v uméleckych institucich v Sov&tském svazu
a nesm{ se ném ani snit o mravn{ obrod&, i kdyZ o ni dnes mluvi{
i Gorbalov., Nebo prédv& proto? V3echno za néds v&d{ na&i balvani,
a ti se nepohnou, leda k tomu, aby odsoudili pracovniky Jazzové
sekce za to, Ze "vytvorili... zisk", jak krésn& napsalo Svobodné
slovo dnes, 11, brezna 1987,

Lidskému rozumu se to zdé absurdnif, ale d&jiny kréceji
svym vlastnim, neovlivnitelnym krokem, Co se zdénliv& ziskalo
Jedinyp gestem, k¥ikew a krvi v revolucich, k tomu pak spoleien-
stvi tak jako tak po stalet{ pracné& doriistajf a k pochopeni
myslepek, ma které skepticky Rek a Zidovsky prorok um¥eli pi¥ed
tisfcilet{mi, se lidstvo plaz{ dodnes. Mé potom vibec né&jaky
spysl pfedbthat dobu, vyk¥ikovat a umirat za d&jinné& nedozrélou
pravdu a spravedlnost? Kdo v{ - moZné prédvé ponilené Zivoty,
zoufald léta, marny kFik pravdy a krev spravedlivych jsou vyhovue
Jic{ sm&s{ pro nepochopitelny motor d&jin a jeho tajuplny chod,

Broo, bfezen 1987,
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Miroslav Kusy: Prestavbéadri III.

0d Vitazného Februdra ideme u nés v stopdch sovietskeho poli-
tického vyvoja. fst v stopdch - to znamené st vidy niekolko kro-
kov pozadu za prvolezcom, sledovat Jeho vypady a ustupy, obraty a
obchédzky; tento odstup vdak zdroven umoZnuje urditi toleranciu v
pricpésobovani sa, v udrfiavani kroku a lfnie, v zrychlovanf &i
spomalovant postupu, v zva&&ovani &i zmensovani dchyliek a pod.
Styridsal rokov néZho "krélenia v stopédch® je dost dlhé doba na to,
aby sa v nom u% dali odhalil ur&ité zékonitosti, alebo aspon pri-
znaky, pre néds v istych sivislostiach typické.

Mne sa dnes javia takto: kde 8lo o deformécie socializmu, o
presadzovanie jeho totalitérnych foriem, o konzervédciu vE8etkého za-
staralého a stagnujiceho v nom, tam sme vZdy boli mimoriadne ulen-
livymi a pridinlivymi Ziakmi Sovietov, Ziakmi, ktorf v tychto ohla-
doch Zasto predstihli aj svojho uitela; kde viak #lo o odbiravanie
totalitarizmu, o demokratizané reformy, o akjkolvek progres v3boc,
o odhalovanie a nédpravu deformécif a zlo&inov, tam sme postupovali
za Sovietmi len velmi liknavo, s %o najvadsfm odstupom, poloviZato,
natahovaine. Sta¥f porovnévat. Stalinsky teror, od hrdelnfch poli-
tickjch procesov aZ po nésilni kolektivizéciu, stalinsky tvrdy
dogmatizmus v teorii a hruby primitivizmus v praxi, preberé nage
vedenie velmi ochotne a rézne, presadzuje ho dosledne a dovddza ho
tasto aZ do najkrajnejsich absurdnosti: vid poprawvu generélneho
tajomnika vlddnucej komunistickej strany, vid najvalsf Stalinov
pomnik v Prake, vid "nébor® pracovnych sfl pre Jéchymov, vid...

Ked v3ak do&lo k chrudovovskému "odméku", stdva sa nade ve-
denie naraz velmi véhavé a zvaZujice, & najviac spomaluje postup
v stopéch Sovietov: odhalovanie "kultu osobnosti® sa u nés starost-
livo ddvkuje a etapizuje (ved onen grandidzny Stalinov pomnik v
Prahe sa predsa dokonduje aZ po Chrud&ovovom historickom prejave,
po nom u nés eite dlho pokraduje stalinsky kurz), demokratické re-
formy sa maximdlne problematizuji a otupuji, néprava chyb a zlo&i-
nov sa &o najviac odsiva a jej nutnost %o najviac spochybhuje.
Tejto ostraZitosti vo¥i akymkolvek progresivnym zmeném padol vtedy
za obef aj pokus o prwi, %i najmiernej&iu hospodérsku reformu.
Hlavnym heslom dna sa na dlhé obdobie stalo: Len sa neundhlit! a:
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Predovdetkym zabrénit, aby sa ném na tom niekto nepriZivoval, aby
sa to nejako nezneuZilo proti ném!

Koho z nich by boli takéto "demobilizujice®™ hesléd napadli v
obdobi stalinského teroru?

Takéto véhavé popusfanie oprat{ onomu retardovanému chrus&o-
vovskému odmaku sa u nés vleXie aZ do Zestdesiateho Osmeho roku.

Ten je pokusom o radikédlnu lielbu zanedbanej, vlieklej, uZ ddvmo
chronickej choroby organizmu naej spolo&nosti, choroby, u ktorej
sa dovtedy potlalali iba jeJ najmarkantncjéic'priznaky. opat to bo-
lo vedenie, niektoré tie dobre zndme tvdre z neho, ktoré weadili na
taktiku: ubrzdit, %o sa len d4! Sikovu reformu, Ak¥ny program, re-
habilitécieeeo Vcelku ispedne s nou vydrZali aZ do 21. augusta 68,

Tejto taktike padol vtedy za obet prvy velky pokus o demokrati-
zovany socialigmus s Iudskou tvdrou a spolu s nim aj pokus o druhi
hospodédrsku reformu (vychddzajicu gz prineipov samofinancovania, u-
plného chozras&otu, samosprédvnych rédd pracujicich, uplatnenia zéko-
na hodnoty a trhovjch mechanizmov). '

K moci sa dostdvaji normalizédtori. Medzi nimi vidfme opat tie
isté, dobre znédme tvére z vedenia, ktoré vdak prechddzajui zézra&nou
premenou: strédcaji naraz este doneddvna ich znehybnujuicu zvaZova&-
nost, opatrnost, pochybova¥nost a za¥inaji prekypoval aktivitou.
Kladi si za dlobu dobehnil zameskané krélajéc v stopdch breimnevov-
skej antireformy, odstranujicej pozostatky Chrus&ovovko odm@ku v So-
vietskom zvéze, likvidujicej akékolvek ndznaky hladania novych ciest
obrody a vyvoja, fixujicej konsolidovany totalitarigmus, spo&ivaji-
ci na bezpelnej béze uZ dosiahnutého, na béze vrabca v hrsti, ktory
Je lep3i ako holub na streche: na béze reélnehoc socializmu.

Akf len boli naragz &inorodi, radikdlni a nekompronisni v umrt-
vovani nasel spololnosti vietci tito nadi konsolidétori a normalizé-
tori! Nezavéhali, ked 3lo o totélnu &istku v partaji a zdecimovanie
celku nomenklatirnych kédrov, netrdpili ich pochybnosti o zmysle a
dosahu rezpitaného politického teroru vo&i tym, &€o odmietli deklaro-
val svoj sihlas s Pouienim. Bez rozpakov odpisali cely Lik&ny program
(na ktory e&te pred neddvmom verejne prisahali) a na celd dlhi etapu
né3ho daldieho jestvovania tabuizovali slovo "reforma®™, pod trestom
zatratenia ho vylu&ili zo svojho slowvnika. To, & sa im tymto spaio-
bom podarilo zakonzervovat a petrifikoval, ozna%ili po breZnevovskom
vzore za né3, Ceskoslovensky redlny socializmus: socializmus sice
nizkych, ale zato konstantnych hodnai, socializmus sice mizerne fun-
gujuicich, ale zato stabilnych foriem a hotovych &truktdr, socializ-
mue "toho, €o tu ui méme",
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Nikoho preto nemo%e prekvapit, ked vidf, ako sa tie isté znéme
tvdre nadich redlnosocialistickych normalizdtorov znechutene stava-
Ju k novému gorba&ovovskému pokusu o demokraticki prestavbu soviet-
skeho redlneho socializmu. Opat na nich padé tnava, véhavost, opatr-
nictvo, pochybova&nost, opal prichédzaji so svojim: Len sa neunéh-
1it! Len nedovolif, aby sa na tom niekto priZivoval! Len zabrénit,
aby sa to nezneuzZilo proti ném! Tak ako za chrud&ovovského odmaku,
tak ako za dublekovskej obrody, takisto aj terasz, za gorbalovovskeJ
prestavby.

Zial, sovwietskym stopém sa vyhnit nemoZno, sovietBky vzor sa ne-
dé len tak obist. Preto sa pristupuje k chytraleniu, k osvedienej nar
fahovanej a otupovacej taktike. Ako sa vyjasnovalo, &o vietko Gorba-
govova prestavba obndda, ako ju nadi ludia za¥fnali sledovat so sté-
le narastajicim zdujmom, tak rédstla u néds aj oficidlne udriiavand
zdrzanlivost vodi nej. K sovietskej koncepcii komplexnej prestavby,
zahrnujicej vSetky sféry Zivota spolo&nosti, sa u nés z oficiélnej
8truktiry neodvdzi hldeil nikto - aZ na jedind svetld vynimku, ktord
doteraz pozném: je nou Strougal, ktory tak vyslovne (hoci s ur&itymi
obmedzeniami a vyhradami) urobil vo svojom prejave na celodtdtnom
aktive 27.1l.t.r. v Prahe. Pripomenme si, &o vtedy Strougal povedal:
v prestavbe ndm ide o to isté, o &o aj Sovietom, teda nielen v hospo-
dérskom mechanizme, ale aj "v celkovych spololenskych vziahoch, vo
fungovani spolo&enskych institdtov, v mysleni a postojoch kaZdého
k najnaliehavejsim dlohédm dnedka",.

Av3ak po Strougalovi sa toto uZz neodvéfil nikto zopakovat, Na-
opak, ozval sa cely rad podstatnych vyhrad k podobnému presadzovaniu
my3lienky komplexnej prestavby u nés. "Eto vade delo®™, hovori pod-
text tfchto vyhrad. Av3ak my "v uplatnovani skisenost{ bratskych
strén musime postupovat nie konjunktirne, ale zésadovo, s redpekto-
vanim podmienok, v ktorjch pracujeme a Zijeme, nadich vlastnych ski-
senostl{ a demokratickych tradfcif” - vyslovuje sa k veci Bilak na
zasadan{ Ideologickej komisie 1C.2.t.r., kde reaguje na citovany
Strougalov prejav. Tieto nade skisenosti si podla Bilaka zakotvené
v Poudeni, "Sti u nds Judia, - pokra¥uje Bilak - ktor{ sa odusevauju
za novi politiku. Co im v3ak prekéZa, je prédve Poudenie... Chceli
by sa prizivit na zmendch v Sovietskom zvaze".

Konzervativna lfinia postoja ku koncepcii skuto&ne komplexnej
prestavby u nés je tym teda jednozna&ne vyty&end: nakolko je to
koncepcia spochybnujica spravnost ndsho vyvoja za posledné, "norma-
liza&né" obdobie, spochybnujuca teda aj samotné Poulenie, je pre
nés neprijatelnd. ¢ tjch, & "by sa chceli nelepi i na proces pre-

109



4

stavby, ktory uskutolnuje W8SZ..., vieme, e ich hlasy viedli a vedd
k rozvréteniu socializmu® - takto podporil a rozvinul Bilakowu vy-
strahu slévnostny re&nik k 39, vyro&iu Vitazného februdra v Brati-
slave, kandiddt predsednictva OV kS, Ignéc Jansk.

8o ném potom z prestavby vobec edte zost4va? Zostéva ném pre-
stavba nekomplexné, rarciélna, v porovnani so 8sovietskou koncepciou
radikédlne okyptena &o do rozsahu, radikélne limitovend &o do dosahu.

o do rozsahu ju na3i "prestavbéri® striktne uzatvdraji do &is-
te ekonomického rémca. V ostatnjch sférach sa pripusta iba vylepdo-
venie toho, %o tu uZ méme. "Ak 8 takouto nevyhnutnostou nastolujeme
otézky prestavby hospoddrskeho mechanizmu - zdorazhuje dalf kandi-
dét Predsednictva a tajomntk OV ESC Josef Haman v prafskom slévnost-
nom prejave k tomuZe vyro¥iu - potom & rovmakou naliehavostou vystu-
puji i otézky dal¥ieho rozvojs celého néZho spololenského systému,
duchovného a kultirneho Zivota, ideologickej oblasti, sposobu Zivo-
ta a pode Ide o to, aby v3etky &lénky nasej socialistickej demokra-
cies.s rozvijali a zdokonalovali svoju &innost, aby sa obohacovali a
rozdirovali formy d&asti ludf na tvorbe, uskutoZnovani a kontrole
politiky”". Tu nejde len c to, Ze sa tu hovor{ starym slovnikom, v
dobre zndmych starjch frédzach, ale hlavne o iné: tam kde Gorbal&ov -
a po fom i Ztrougal - zdoraziuju potrebu radikilmaj prestavby, po-
trebu jej dovedenia do konca, do vSetkych sfér Zivota spolo&nosti,
sa tu viade spomfna iba rozvijenie daného, daldie zdokonalovanie
Jjestvujiceho, iba jeho pripadné obohacovanie a rogSirovenie. & to
Je nielo podstatne iné neZ prestavba,

o do dosahn prestavby ju tito na3i "prestavbéri® opatrne dévku-
JU na celé dlhé obdobie do konca tohto tisicro&ia: nielo z nej usku-
to&nime uZ tohto roku, nieo na badici rok, podstatni ast si viak
nechéme na koniec Osmej a za¥iatok deviatej patro&nice, zvysok od r.
2000 (ako oznamuje sprdva zo zasadnutia Predsednictva 6v kst z 26.
2.t.r.). Len nepredévkovat! Len to s experimentom neprehnat! Hlavne
neunéhlit aa!

A méme recept na Specificky &eskoslovenski, bezbolestni, postup-
ni a nendpadni miniprestavbu (paradoxme oznaovani za komplexmni),
servirovani po kvapkéch a na etapy.

Takto sa mi to celé javilo po citovanych prejavoch k februédro-
vému vyroé&iu. Skor vdak, neZ som to stinol prepisat nalisto, vysti-
pil Strougal na novom celopraZskom aktive (2.3.) & protidtokom.
nask sa dnes opaf, celkom jednoznalne hlésime k politike Scvietskeho
ZVBZU..., Die je v tom ni¥ konjunkturalistické" - odpovedd Bilakovi.
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"Sd nade vnitorné podmienky natolko iné a natolko Zpecifické, Ze sa
nés tieto veci netfkajui?" - kladie otézku k Bilakovym vyhradém a
celkom jednozna¥ne na nu odpovedé: pri prestavbe v Ceskoslovensku

a v Sovietskom zvaze "napriek vietkym Zpecifikém ide v zdsade o rov-
naké procesy, tykajice sa rovnakych oblast{ Zivota spolo&nosti a
kladdce si rowvnaké ciele... Vyvoj v Sovietskom zvaze je svojim obsa-
hom univerzédlny, v3eobecne platny". Pritom je v3ak priznalné, Ze
"pokusy zuZoval vyznam novych skisenosti KSSZ a novych my&lienok,
ktoré charakterizujui jej silasnd politiku len na samotny Sovietsky
ZvazZ... 5iria ludia, ktorf predtym akikolvek nérodni Zpecifiku u-
znévali len vtedy, ak bola chédpand v hlbokom tieni vZeobecne plat-
nych, zékonitych principov a tendencii®.

Aj bez uvedenia adresy musi kazdy pochopif, o kom je tu rel,
Trifalé je to na nade pomery viac nef dost, ked si uvedomime, Ze
v tomto spore zostéva Strougal nadalej osamelym beZcom, %e sa k ne-
mu verejne esSte stdle nikto nepridédva.

zatial Bilakovi prichédzajs na pomoc stéle Jalif osvedZeni har-
covnici. Naposledy Jan Fojtfk na zjazde (ZN. Znovu zddrazhuje: pri
prestavbe "treba reipektoval naZe podmienky, osobitosti a odliZnosti
néddho vyvoja, nadu situéciu."™ A aby bolo naprosto jasné, Ze prihré-
va Bilakovi proti Strougalovi, pointuje priehladnou alegdriou:
"Oblek je oblek, ale musf{ sa it na mieru. Ak mé niekto (kto asi?)
160 cm, nemal by si kupoval Zaty pre dvojmetrového".

Nejde v8ak o Zartovanie, ale ani o akademicky spor o pomer
medzi v3eobecnym a zvld3tnym, hoci sa to tak navonok javi, Ide o
viac, ba o vietko. A tak sa ném tento spor o ponatie Zeskoslovenskej
prestavby utedene vyostruje priamo na najvyssej urowvni. Fojtik difa,
e "t{, ktor{ sa odusevnuji za nové myslenie a chytaji sa kaZdej
médnej novinky" to uZ maji spo&ftané. Strougal sa spolieha hlavne
na dejinni nevyhnutnost néZho kréania v stopédch. Vie, Ze ak to So-
vietom vydrZi, nds to neminie. Kto z koho je preto len otédzkou &asu.

Len nech dé Boh Gorbalovovi dobré zdravie a moZno zadal typoval
poradie tych, &o sa postupne zaZni pridédvat k Strougalovi.

90301987
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StiZnosti pfes Moskvu

S mnoha.jinYmi proménenty kultury, vidy @ politiky se na
Moskevské forum dostavil i Xesky filmovy reZisér Milos imf For-
man, N3 tisk jiZ o tom refereval a ecitoval dokonce g Formane-
vich prohlédZeni, Nyni p¥ind3{ i Literaturnaja gazeta zéznam né&=-
kolika mySlenek z roghoveru, ktery Ferman poskytl jejimu reper-
térevi. Je to pil s=loupku s fetegrafil na celé dvojstran¥ strul-
afch rozhoverd s jinymi celebritami, s Gregory Peckem, Petrem
Ustinovem atd. Forman tu I'ikd, Ze prijel do Meskvy na ﬂz;éni
reZiséra Klimova a Ze he sem pFfivedla i zvédavest na cely ten

"prepagendisticky trik", ceZ je termin, kterym Heskevské forum
oznaluje americky tisk. Forman Jje i Jjinak zdrZenlivyf, md pe-
chybnosti e tem, zda uminf md tu silu, aby zabrénile vdlce, nej-
siln¢j3im protivdleZqym filmem podle nZhe byly Renoirevy Velké
iluze, a piece dva reky pe jejich uvedeai vypukla druhd svétevd
vdlka, Dal3{ odstavec je trochu znejssnén, pfedpokldddm, Ze Fer-
man cht&l ¥fei, Ze plsebi pedivnE kdyZ sovitiZti diplematé léta
v americké televizi prehlaZuji, jak je v SSSR vieechne vyberné a
potem se ukdZe, Ze te tak vyberné nebyle.

Mavzdery téte kdysi nemyslitelndfshevivavosti ke kritice Jje
rozhovor 8 Formanemr krédsnou ukdzkeu zvlditnihe slepence glasnos-
ti a staréhe z@kryvéni skutelnesti. V Zestirddkevém perexu se
nepfiklad pravi, Ze se Forman narodil v Ceskeslovensku a nyni Ze
Zije a pracuje ve Spojenych stdtech. Kde se nevyznd, mohl by u=-
soudit, Ze se Forman vystZheval s rodi&i jesté Jjako dit& a pak
prerazil v Hellywoedu, Kde se vyznd, tak stejné vi, Ze Forman pe-
tFfil k nejvyznemn&jsim reZisérim slavné éry Ceskoslevenskéhe fil-
mu., TakZe al si kaZdy wvybere, IG nevnucuje &tendfi obtiZné uvahy
o tem, 2zda Jje Forman emigrant nebe neni emigrant, kidy & prol ede-
Sel z leskoslovenska, Formen je prost& dost slavny na to, aby byl
pfijetelny i se svym nejasnym plivodem. Nikdo nemiZe ¥ici, %Ze v
téch Sesti PFdadecich je n¥jakd le%, JjenZe tar neni to nejpodstat-
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néjs1, ani nejmen3i ndznak souvislosti.

Formen v3ak prece jenom n&co do rozheveru prepa3uje. RikA
reportérevi, Ze Jjisté zaznemenal, Ze s nim praéuje'tlumoénice z
e3tiny a pokraduje: “Jsem Amerilan &eského puvedu. Ze v3ech
filmd, které jsem v Americe udélel, byl v mé vlasti uveden jen
jediny snimek - Amadews a Jjéd bych velmi chté&l, aby se divdei meh-
1i seznémit i s jinymi mymi pracemi." Bdec he, LG uverejnuje stiZ-
nost slavného reZiséra na pediwné poméry ve sprdtelené iemi. Te
uz lze, zvl4a3té& kdyZz stiZnest prichdzi ze za3tité&nosti americké-
he obanstvi, sldavy a véhlasu. LG by téZke uverejnile stiZrest na
unrtvenf{ ceskoslevenského filmu pe roce 1968, kdyby pochédzela ed
reZiséra, ktery byl uml&en, vyhozen a peplivdn ve vlasti a nemé&l
Sanci preslavit se jinde ve svété. Takovd véc by kazila piijem-
nou atmosféru boje proti jaderné smrti. Nade tiché obéti v tom-
te boji je neslusné piipominat, neslySel jsem aspos, Ze by se nék-
de ze slavnych osobnosti o nich zminil. MoZnd Jjim viak krivdim,
jednédni prebihala za zavienymi dveimi.

Formanova ilast na Moskevském feéru mé viak nepochybné pridech
jisté pikantnesti., Zd4 se mi dokence, Ze sov&t3ti filmafi, kteil
se &in{ v prestavbé velmi energicky, moZné chté&li Formanevym pe-
zvdnim trochu i rehabilitevat éru feskéhe filmu z Zedesdtych let.
Jinek wyplyvéd z celé histerie pro emigranty celkem pozitivni a
pevzbuzujici peuleni: proslavte se v uméni, ve véddch a ve sper-
tu, a moZnd i v Jjinych, hlavné& nepolitickych,lidskych &innestech,
a moZné vds pri néjaké Jjiné prileZitesti pezvou de lMoskvy a tam
si budete moci post&Zevat, Ze vém doma zakdzali filmevat, psét,
Ze véds zbavili smysluplné préce a Ze vém vzali domov. Moskva je

ostatné pro tekevou stiZnost to pravé méste, ne?
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wZa devatero horami, za devatero Fekami..." = to mluvim
o filmu reziséra Tengize Abuladzeho ,Pokdni".

Film zacind tekto: bradaty muZ v predrevoluéni uniformé
se cpe dortemy postava mald, chu¥ velikd, led i pPitom dokdze
¢ist noviny. Ndhle zakvilZ: ,Ajajaj, Verlam wnfel! Jjskid Skoda,
to byl prece ¢loveék! Jaky to.byl Elovei!"

Hlavou smutedniho shromdzdéni je Varlamiv syn Avel. Plno
kvétin, 'plno hostd, truchlivé tvare, prociténé projevy a vylet
zdsluh zesnulého. VSechno jakcby doopravdy, ale z drobaych utri-
ki Clovék zelind tusit, Ze tu nécc nehreje, neni to disicjné,
zrejmé je to minéno spise ironicky. (Zrovna jako v téch zneame-
nitych gruzinskych krédtkych filmech.) Jednou z uvédénych Var-
lamovych zdsluh je, Ze ,moc dobre umél nadélet z neprétel pra-
tele -~ a neopek". Hosté.prikywvuji, v&di, o Cem je Fel. Ndm to

m

zatim moc jasné neni.

Ndsledpje Varlamav poh¥eb, podivané ponékud fantasmagerické.
Pristi réno najdou télo zemrelého nazanradé za domem: Varlam
stoji opFfen o strom, ruce zk¥iZené na prsou. Pchrbi ho podruhé,
ale rdno stoji na cahradé zes, ve stejné poze. Znovu ho zeko-
pou, tentokrdt wvéak hrob opatri pevnou kleci. Kdyi ani tohle
pepomuze, vloZi se do véci orgdny moci a iie h¥bitové nastraii
lécku, 2Zvlastni hlidku drzi i Varlamdv vouk, V ruce t¥imd pudxu
® nipisem: ,Milovenému vacudkovi - dédedek Varlam". Prdvé tcuto
puskou zesdhne hanobitele (presnéji redeno hancbiteliu) hrobu,
Zenu jmécem Ketevan, dceru kdysi zndmého meli¥e. Ketevan je po-
ranéne na ruce. (V zavéru filmu ta puska vrstreld jesté jednou:
tentokrat vnuk spdchd sebevrazdu, aby tek prevzal odpcvédnost
za otce i za dédedka.)

Soud s Ketevan probihd rovnéiZ podivné {karikatury advokitud
v perukdch s leknami a v teldrech, scudce zaujaty ERubikovou
kostkou). S nevéZnym pozadim kontrastuji slove Ketevan: ,Varlam
neni hoden cti leZet v roiné zemi! A dokud budu neZivu, leZet
v ni nebude.., To prisahdm!"

DPotom sledujeme Varlamovu Zivofai drdhu e csudy itéch,

tarf mu ji zk¥{¥ild.

A opét nastupuje fraska: Kdysi dédvno, kdyz se Varlam ujal
i¥adu coby hlava mésta, konela se vefejnd schize. kKednici dariy
proslovy z melého balionku; typy jsou to spite zparciované.

Ve vykopu rovaou pod belkénan pPitom néjaci aslnici sprevuji
voewod, ale néjek ae jim tc vymkle z rukou ~ o vod. Iryské
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aZ po strechu. Zmddeni Yelnici pokraluji v projevech, pisarka
nevzrusen® Tukd do stroje. Redni i sém Verlem. Neni sice sly-
get, co rikd, ale zato ho vidime posilhdvet, aby si zapemato-
vel, jek na jeho Fed reaguji jednotlivi oblané...

Varlam neodekdvané prichdzi ,na navitédvu" k maliri. Na
sob& md pFepychovy plid¥. Je bujary a nevypeiitatelny ~ mali-
fovu Zenu Castuje nabubFelymi lichotkami, znilehonic za dopro-
vodu svych dvou poskokll skvostné prednese italskou drii, poté
se hlucné rozplyvd nad obrszy pdana domu a konelné odchazi =
pfesnéji receno vySvihne se na okenni parapet a hop! jen co
vyskoéi, slysime klepot podkov! Je jesné, Ze skoCil rovnou do
sedla! Celéd sekvence je fantaskni smésici jarmarelni frasky
a laciné operetky.

. AvSak ,opereta" rychle skonli. U dvefi zaF¥indéi zvonek
a na prahu stoji dva policzjti ve siredovékém brnéni, v rukou
kopi. 4Mir demu tomu," Fikeji a potom poZidaji meli¥e, aby Sel
s nimi. Ne ne dlouho, jen néco vysvétiit. Odvedou malire, po-
tom odndgeji i jeho obrezy. Jednim z policajtd je sam Varlenm...

wla devatero horami, ze devatero rekami..." Film je jako
1tdské peméi. Epizody na sebe nenavazuji v pFimé déjové posloup-
nosti, spojujicim prvkem je itu probihajici das. Jekc v paméii,
tak i zde se vynoruji éetné odbolky, prekvapivd porovniwiéni,
paralely, chvilemi jen napil reglné.

Tu mali¥ a jeho Zena béZi jakymsi tunelem, po kotniky ve
vodé, bézi, utikeji k wvychodu, ke svétlu, ale na pozadi svétla
se ndhle objevi silueta Clovéke v prepychovém plédsti. Ti dvs
prchaji zpdtky, béZi vodou, ztézka dychaji, a pek uZ bé&zi ora-
nici, v patdch se jim Zene Varlem v terénnim voze & jezdci ve
stfedovékych brnénich. Pak zase uvidime mali¥e a jeho Zenu le-
Zet vedle sebe skoro za sypané¢ hlinou, jenom oblileje jsou vi-
dét. Jen oblideje.

Chépu, co zejména chce rezisér témito symboly sdélit, =le
spiée tyto zdbéry beru jeko citéty, citim v nich hru, Ze jsou
vymyslené, a proto je nevanimém jako hrizu.

JenZze hriza, opravdovd hriiza mne zachvacuje, kdyz vidim,
co neni vymyslené, co se nedd vynyslet.

Zeloztné & bezmocné Zeny Sekaji ve frontd, aby se dozve-
dély néco o osudu svych blizkrch. Otfesné je sckvence s kla-
damil
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Sougedka klepe na okno malifovy Zeny: ,Utikej na nddraZi...
privezli kldady ze severu... Na nékterych jsou pry jména na-
8ich... dokonce pry i adresy!"

NaliY¥ova Zena s malou Ketevan obhliZeji u kolejisté slo-
Yené klddy. Jsou jich iu tisice, desitky tisic! Cizi, mrazivi
krajina jekoby z jiné planety. V pfizracném tichu klopytaji
nehrbené postevy Zen, tékaji z mista na misto, s nadéji pdtra-
ji vSemi sméry. A najecnou?

Zdzrak! Jedna méla St&€sti, 2z odi ji proudi slzy, kdyz
tiskne tvar k Celu velké klédy, kde je vyryto jméno jejiho mu-
Ye. Zena pldde, hladi klddu rukou a zalykajic se slzami cosi
- Septé...

A tak ,za deveterc horami, za devatero Fekami..." = ne,

u? dost pretva¥ky, prestanme se pokrytecky tvafit, Ze nikdo
nevi oé jde @ na nic si nepamatuje! Tady, v naSem stdté to bylo,
s vémi se %o p¥ihodilo.

Mdlokdy jsme se v poslednich letech dotkli tohoto iragic-
kého a svrchované dile¥itého tématu. Nebudeme-1li se vSek minu-
losti zabyvet my, udélaji to ze nds naéi nepratelé! A jak zlo-
volné, s jekou energii budou 8ivét! Spusti tc naplno: budcu
prekrucovat, pouzZiji téch nejgshytralejsich pomluv!

ASkoli - &% jdou do hdje, neprdtelé! Na jejich usteviiné
17i a nendvist jsme si uvZ zvykli a neZijeme, abychom se jim
zalibili. TekZe nejde o neprdtele, jde o nds samotné!

Minulost je Jen jedne, spolecnd. VSechno se v ni propletlo,
promichelo, slisovelo a sloucilo dohromady: radost i Zal,
vitézstvi i pady, zisky i ztraty, dobrota i nicemnost.

Neni pFece moZné mit vyb&rovou pamét, kterd zasmamendvd
jen to, co se hodi do kramu! NemiZeme se uriitym strdnkdm z
déjin udit zpaméti, a jiné spésné prolistovat: pry tu doslc
k di1¢im chybdm, ale obdebi je to natolik sloZité, %Ze bychom
se reddji do ndho vibec nemdli poudtét,..

Slozité?! Ovsem, v nasSich dé€jindch bylo vSechno sloZité.
Kaidi.k}ok byl neuvéritelné sloZzity a kaZdy den, kaZdd hodina.
Copak ale prvni misice po rewoluci sloZité nebyly? A Brestsky
nir? A obdanskd vdlka? A co NEP, co prvani stevby sovétského
pramyslu? A zaddtek Velké vlastenecké? Copak tohle vSechno -
a mnohé jinél = nebylo siciiteé?

vzayl my p¥eac o tom viem aSpviané miuvime! Mluvime, pi=

i

geme, analycujeme fakta, vedeme spory a porxousSime se zorientovat.
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A opét - pokolikdté uz? - pocifujeme, vnimdme = uvédo-
mujeme si, jek veliky a ned lidské sily téZky kus cesty ura-
zile naSe zemé&, nade vlast. Ta zemé, za kterou dnes neseme
odpovédnost.

PonauCeni z historie, i ta nejsloZzitéjsi a nejtrpdi,
pretrvdvaji jako memento. Neni zbyti - musime je zndt, musi-
me je studovat, a to v plné miYe. Jekdpek by to jinek byla
ponauceni?

Chci se vrdtit k filmu. Nerekl jsem nic o hereckych
vykonech. Nerekl z prostého davodu: ve filmu neni Z4dné herce
vidét. Oni nehreji, oni tem Ziji.

Zvldst ,neni vidét" A,Macharadzeho, i kdyz sehrdl dvé
hlavni role - samotného Varlema a jeho syna Avela . Presnéji:
obé role Macharadze nesehrdl, ale proZil. A jsk proZil!

Nemohu nejit jediné epiteton k tomu filmu. Slova jako
zajimavy, dobry ¢i vynikejici se mi v tomto pFipadé zdaji
trapné nevyraznd a bezobsaZné.

Jsem vsSegk presvédien o jednom - tento film je bytostny,
ma véhu Zivota.

Y-e
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Mirealav Cervenka

Prvni strénky

menografie: VERS V AKCI. Privodce sémantikow versovych itvard
v tvorbé& generace let devadeestych ‘ : ‘

Mezi sloZkami bdsnickéhe & la, jejichZ radikdln{ prom&nou osobnosti
let devadesdtfch /bésnici Machar, Sova, Bfezina, Kardsek, Hlavédek,
Neumann a Bezruz}"uakuteéﬁovdy novou orientaci poezie, patf{ jedne
z &elnfch mist bédenickému rytmn. Lumi{rovaky /tj. predevdim Vrechliec-
kéhe a Sechiiv/ vers se nastupujfci generaci jevil jake dtvar vie-
strann& automatizovany. Mdme na mysli t¥i go¥edy vfznemd slova "su-
tometizovany®, a k¢ kafdému z tZchto Vjznemd prifadfme ted v tvorbd
moderny tendenci opaZnou. Misto Utvami navzédjem &l podobnych a beze
zmény op&town¥& pouZitjch /1/ vytvd¥{ mladd generace neotiely, rozmani-
t& j5L, wmnitiné ostle diferencoveny repertodr; hleds p¥itom takové ver-
Sové tvary, z nichZ kaZdf o sob® misto standardizované, nem&nné podoby
/2/ je s to v prdb&hn jednoho textu nabjvat riznfch podob, ani¥ by pro-
to ztrdcel svou identitu; a kone¥n¥ /3/ ustéleny vztah rytmické organi=~
zace k ostatnim sloZkém df{la mé byt nahrazen dramatidt&jsimi a pruZnéj~-
8{mi souhrami a stietnutimi sloZek v rdmci bédsnickych strukture.
Automatizovand tradi®nf{ metra se stdvajl emblemy ragresivnich li-
terdérni{ch orientac{; podle predstav moderny maji sdflet jejich osud.
Smazdvajl se pritom rozdfly, jeZ si po desetilet{ uchovdvaly klilovy
vfznam pro sémantizeci metra. F.X.3alda pro nds zachytil tento stev
rytmického povidmf, kdyZ klasifikoval lumfiroveky ja_mb jeko "de fak-
to stary trochej s piedrédZkou”, kterf§ "&in{ vers jen o mdle hybn&jsim
a 0odlisnéjE{m neZ Unavny hus{ pochod trochejsk}". Mijoveké a lumim v-
eké rozliZenf{f mezi trochejem a jambem /protiklad mezi nimi odpovidal
kontrastim doméci{-svitovy, lidovy-vzd&lanecky, pfim geng—umé&ly, coZ
viechns jsou z hlediaska ndzorowho svita 19.stolet{ zdleZitosti mimo-
F4anE zévaZné/ ee st4vé zanedbatelnym ve chvili, kdy oba poly uvede-
nych opozic se spoleln& dostdveji na jed:l.m}‘pél nové nastoleného proti-
Kladu tradiZnf-modernf, standardnf{-individudlnf, wn&jikov$-niternf.
Ani v létech devadesédtych se 8eskd poegie oviem nemohla obejit
bez dvoudobyfch rozmird, jaubu a trocheje; spoluuriovaly ji v tom nejen
tlek zvyklost{, ele i povaha &eského pi{zvulného verZe z4visld na pro-
zodické struktuie jazyka a na rytmickém slovgniku. Presto je vid&{ po-
staven{ jambu /o trocheji ani nemluv®/ znalné otiesene. Tfké se to
zv145tEé jambu p&tistopéhe, ktery pro Vrchlického byl univerzdlnf for-
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mou a nejt&sn&ji 8 v myslich spojil s lumirovskym rétoriemem.
Tek bezkonkurendni pozici, jakou m&l v dobdch Vrchlickéhe, si
od té doly neziskal uZ nikdy.

Stdle jsme je3t& ne Urovnl protikladn automatizovanych a ne-

v& nalézanfch /aktuelizovanyeh/ prostiedki, a tedy na pozici zna&né
ebstraktnf. Bude i¥alné, kdyZ tam jest& na okam?ik setrvéme, nebo¥
ném to umoZnf spatfit jisté zdkobdtostl. Verdové utvary jako kolek-
tiwn& prijaté emblémy literdrnich orientacf{, prisluZnosti dfla k li=
terdrnf #Zole fungovaly sice v novoleském bédsnictvi uZ né&kolfkrét

/v dob& proszodickych pelemik &eekého obrozenf; jemb pii néstupu Neru-
dovy generace/, nikdy v3ak pii tom nevytvdlely tak diferencovany a v
celku pfijimany systém jako v létech devadesétycho Zde totiZ miZeme'
skxaro bez nédsilfi na materidlu sestavit celou &kdlu ver3ovych dtvard
podle tohs, jak daleko b&sen, kie je ndkterého z nich uZite, zasla
ve sméfovédn{ k novému pojeti uménf, jakou pozici v zépasu dobovyd
um&leckfeh tendenel zaujela. Podle rostoucihe radikalismu v pojetf
medernosti vypadd takovéd stupnice asi taktoe: /pé&tistopy jamb, stro-
fické kembinace jambickych versl/ - alexandrin - daktylotrochej - u-
volnény verd - volny verd zhruba ustélenéheo rozsahu - volny verd pro-
mdnlivéhe rozsahu./Podrobnéjéf komentdife a vyhrady pozdéji./ Vyjimku
tvell poegie J.S.Machara, ktery svou distanci od predechided i hledd-
ni{ novych rytmi realizoval zcela odli3né&.

Vezmeme=11l v Wvahu rozmanitost osebnost{ a literdrnich konstela-
cf, je @ podivem, jak tote primitivn{ schéma funguje. Presun k moder—
n&j¥im tendencim, jmenovit& pfi dobov& typickjch prerodech od mladist-
vé nén& vjrazné tvorby k symbeliamy a dekadenci /brezina, Hlavécek,
Neunmann/ je automaticky prevézen po}:\ybem po uvedené 3kéle; nedlislednd
modernoas /okruh Kvapiliv, Servinka, Bouska/ znamené setrvéni na n¥-
které z prwnfch etap, ndvrat ped ki‘idla stard{ generace pi{klen k pé&-
tistopému jembuj preminy symbolismu v poslednich letech stole¥ - tzv.
novorenesandni tendence nebo obrat k Zivotni bezprostiednosti - seuvi-
81 s hleddnim zietelnZj3{he F4du tvorbj a prindSeji ne~ll nédvrat k
tamnijsim stupnim Zkdly, tedy vytvéFeni nebo znovuobjevovéni Gosud
milo uZfvanych metricky védzanyeh dtvard /Bfezina, Bezrul ajo./e

Paralela mezi tvary verde a literérnimi pozicemi sv&d&{ o tem,
Jjak intenz{wné byly esobnosti vtaZeny do viru umSleckych proméne3lo
Jim oviem e vic neZ o pFirazenf k jistému typu, na tom mohli pfestat
Jjen epigoni. Skutednf tvirei i pii vyuZ#t{ jednoho z dané zésoby ryt-
miclkych dtvard am&Fovali k individudlnasti.
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Na poldtku obddbf formuloval estetické principy individualistic-
kého pojet{ bésnictvi F.X.3aldas Objevuje se tu jek ra_dik<lnf predsta~
va subjektu d{la a jeho jedine&nosti, tak poZadavek aktivity je dnotli-
vjch sloZek dfla - tedy i verZe — v dfle jeko celkm. &alda hovo¥{ o
rozplyvédn{ formy ve Vyrazu a o identité& Vyrazu a Podstaty. Pln& vidomym
disledkem je prrevedeni v3ech rovin stylu na styl individudlnf, a tedy
prektickd likvidace katéegorii Zdnru amum&lecké Bkoly. Ve v dfle je
/méx bjt/ psychiwkym znakem osobnostij spolelné aktivita sSech sloZek
pri jejim "Wfrazu® je jedinou zdrmkou sjednocen{ dflae. Zde uZ ovienm
nevystaiime s verdovymi tvary jeko emblémy nadindividuélnich tendenci
a 8 kontrastem automatizevanych a aktualizovanych sloZrk. Nedindi-
vidudlnf stylové p¥iznaky, interpretovény v tomto k11&i, znamenaj{
vlastné neosobitoste
' RoztrZka mezi individudlnim a nadindividudlnim /a tedy mezi sémane
tikeu "emblémmd™ a sémantikou ad hoc tvofenych indicidlgfch a ikonic-
kfch znskd/ nenf eviem osudov® nefe3itelnd. Ani v této krajn{ formm-
laci 3aldov, obnaZujfc{ zdkladn{ konflikt literatury - konflikt me=
zi osobnost{ a Ghrnnym vivojovym pohybeme Nad&je pro uplatninf té&ch
sloZek dfla, jeZ jsou prejimény ze spole&né zdsoby, zdleZ{ v jejich

tverivé nové motivaci jedinelnym kontextem, do kterého sloZky vstupu-
| ji, zam&fenym ke konstituci um&lecké osobnosti. Prostiedky vivejové
typhcké jsou tak ve struktufe dfla uvAdény de aktudlnich vztahf,zvy=-
znamﬁovény "zevnitF"; tim se konkrétizuje a propracovivd i jejich’
podeba, jeZ je jen v obecném ebrysu spolelnéd vSeme

Pfi vfzkumn tverd, které povstaly v temto ovzdui#f, nemfiZe poche-
piteln& ani versolog zlstat u poudhych formulf, i kdyX zdjem o sémane
#ku ebecn® sdflenych a pPejimanych prostiedkd /nep¥. meter/ ho k to-
mu gaméfuje s Individudlnf texty se pro nds neam&j{ stdt pouhym zdrojem
materidlu k sestav® dobovE platné "gramatiky"™ a "slovniku" versevych
ferems S vyuZitim shora uvedené Zkdly verSovych typl v zdvislosti
na vyvwjovém zarazent d{la /vidy{ tato‘j‘ 8kdla redlné existuje a svidi{
o mocné plsebnosti nadindividudlnich systémi i v dobdch maximélnf
individuace/ musfme i my brdt v \vahu 3edine5né ‘motivace verde pii
konstituci onoho kumplexnfho Vymamového celku, ktery} jsme si zvykli
zvdt bdanickou osebnosti. ‘

T{m spf¥e, %e i po odstupu mdlem stalet ,_ ém, a tedy bez dobovid
programovich absolutizac{ také my vidim pﬁnps bdani{ky devadesé tf ch
let predevi8im v diferenciaci, odstin&n{f, znitern&éni{ bdsnického dlla,

a to jak na strané& jeho vyznamu g ﬂhx/'.nného smyslu, tak ne strané&
jeho oznaZujfcfhe, jeho smyslim dostugflého #odal tele /napferytmn/,
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Zpréva o stojatych voddéch

— e — o — e — e — — e —

Mimo¥édnd droda generaénich romdnmi v 70. a 80. letech ndm mi%e p¥:
padat pfekvapivd, ne? si uvédomime, %e snaha nastupujictho literdrni-
ho pokolen{ po vlastn{ identité& a po distanci od dédictvi otcu byvd
nejvyraznéjsi vidycky po velkych spoleienskych otfesech., Z.,Brabcovd
v ineditnim romdnu Dzleko od stromu rikd o své generaci, %Ze je "ubo-
hd,...autistickd, alkoholickdé", Autismus, zavinut{ do sebe sams, do
svych problémi a nezdjem o trosky hodnot, idedlu e koncepcf, je& vy-
zndvali otcové, je vskutku stéle priznatnéjsim ryesem nézorové se vy-
hranivs{ juvenilnf tvorby /z poslednf doby o tom svédcf mj.verie Z.
Bra_trsovské &i prozy al.Berkové/. Uddlosti let 1969-70 zFfejmé zane—
chaly ve vnimavych jedincich pocit zhnusenf a nut{ je co nejvic se
vzddlit dzce chépané spoletenské slufebnosti a usilovat o vypovéd
soust¥edénou k lidsky autonomn{ problemsatice.

Nesouhlas{ to oviem s obrazem, ktery o dneinim mldd{ rdda kresl{
ideologie. Proto ji drdZd{ vsechno, co s mladistvou odvahou k pocho~
pitelné jednostrennosti chce vidét svét posvém, Jeénim z téch, kdo na
sobé zekusil slasti dohliZitelské péce, je prozaik Zdeneék Zapletal
/1951/. U% nad jeho novelou Fozdé na hlgsitou hudbu /1983/ se ozvaly
getné verujfc{ hlasy. Nebyl jim po chuti jeho kriticky pohled na sou-
gasny rrevnf stav spoleénosti, ktery temetizovel ne ddélu svych vre-
tevniki. Feretelé mu vytfkeli radmérnou skepsi & s véinou tvar{ na
ném %#dali, by po evé diagnoze navrhl taky terapii, aby dal radu tém,
kdo ten svrab zpusobili, jak z ného ven /I.Z{tkové: "Presnd diagnoza
- zle teraspie?", Us.vojék, ﬁ;i;(1985/. Pro jistotu se Zédny z nich
neptel, co zpusobuje, %e v podtextu jeho proz /md zsz sebou pét knih/
zn{ jakési zoufalstvi, zklamén{ a nedlivéra v zménu spolelenské stasgnac

Na svou otdzku by si pritom nebyli museli odpovidaet pr{lis sloZzityr
uhadovénim smyslu Zspletalovych syZetovych variesc{ lidské pokleslosti.
Statilo by =i vSimnout v textu néktolika nendpadnych, =zle vyznamnych
signflfi, poukazujicich zspon v nfznaku k zZhadnym p¥{&infim desiluzi
postev, nap¥.: "FKdy% pracuju, myslim ne prici = nic jiného neexistu-
je. To vsechno ostetni se n¢jak poeralo. Nevir jek... ¥em =2uto, chatu,
bar#k, rodinu, zle kus nédeho je pryé" /=.1l40f. "Servirka po jeno le—
vé ruce mu prozracdile, %e kotelnfk a topi& nebyl vidycky jen kotelni-
kem 2 topitem. DZ1 u? mu nechtéla prozradit nic® /s.15%. "Lz dy den
zetinet znovu... 4ile nebyle jenom prézdno a stereotyp. Driv...Pred
tir, ¥red Zim vligeitné?¥ /e.1f8l/, 4 ¢ bBeatles F{ké vypravéd, Ze tc by-

la “oblfbend kapels oblfbenych let", dypak si to kapela ziskalc ob=
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1ibu? Nebylo to snad v 60, letech?

Zeprletalova interpretace spolefenské situace oviem odmitd poukezo—
vat p¥i{mo k motivim etického Gpadim, pouze naznacuje moiné pi fdiny a
predevsim zeznamendvd duigledky, & to Cistym epickym zplsobem., Hrdino=-
vé se z nezndmych pr{&in mué{ védomim, Ze cosi dileZiténo z jejich Zi-
vote zmizelo, %Ze p¥isli o smysluplnost byt{ a %Ze si nevédi rady s prézec
notou, kterd le%{ jazko podivnd tfha na jejich dusich., Driv...Pred
tim.,..m&li nadéji, %Ze svét Cekd na jejich &in, chtéli cosi Yesit, né-
jak se upletnit, ted jsou preavéddeni, Ze svét je zradil, ¥it{ se do
podivného ${lenstvi a oni tomu nemchou zebrénit., byli jelymsi bolest—
nym Yezem oddéleni od vieho opravdového, d€jinné vyznzmného a bezmoc-
né se zmftsjf v prostoru bezdéjovosti., Zij{ ndhradnf %Zivoty, jejichi
jedinou népln{ jsou alkohl, sex & z&bava, poztréceli pocit stésti,
jsou vnit¥rné rozloZeni, sle své bezmyslenkovité Zivobyt{ si uvedomuji
2 tou?”{ po nétem jiném, chté€li by néjakou aktivitou opét nzbyt ve-
domf, Ze jsou tist{ a rovn{, Ze 2ij{ podle pfikaﬁu gvého svédomf, ale
ka?zdy jejich pokus v tomto sméru uvizne v pisku kompromisu, zunovu se
propadaj{ do bezduché stereotypni existeince, znovu se prizpusobuji
vieobsshlému Upadku. _

Jenom duch zcels amizick} &i ohluSeny ideologicky tredtivym opti-
mismem neposifehne v disharmonické melodii téchto proz zprosttedkova-
ny ohlas n&jakého hlubokého zklemdnf{, po n&mZz ndésledovalo ono dusled-
né temetizované absclutni rozégrovéni, Cosi velkéno 2 nadéjného bylo
zrazeno, &2F{til se dUvérivy sen a po v3em zbyla jen hoiké kocovinovad
pachut. Notivy zklamdni a rogtarovénf jsou tak vSudypfitomoné a proni-
kevé v kezdé syZetové linii, Ze nemiZe byt pochyb: jde o celospolecen-
skou, nikoli jen soukromou, jednotlivou katzstrofu. Lieé v ni sice
neztréceli Zivoty, ale své lidske kvality = cuarakter, svédom{, hr-
dost. Toto téma je ukryto v zdkladech celé pocitové, mySlenkoveé a
mrevni vystevby Zapletalovych pribéan. A to je taky kli¢ k urceni
jejich smyelu az poselstvi,

Zppletaluv kriticismus se pritom podstatné 1is{ od kriticismu jiné-
ho, generatné p¥fbuzného prozaiks, Ji¥iho Svejdy, s nim¥ mé spoledné-
ho uc¢itele - Vledimire Pérsls. Ten Jim obéme wleh&il Qikol, jak obrag
malomésta uéinit podobenstvim Sirsi platnosti, jak ol vdiné vyjadrit
modern{ sloXity svét perebolickym zjednodusenim vztzhi uvnitr ného,
jak modelcveé stylizované vezby 1lidi dynamicky rozvijet ¢ jek &t svyr
“prib&hiur poitleclé akitivity® protiméEtscly’ pridech, cof je u néds je—
din’ dovecleny zpusob, jak zazznamenzt skiipot v proklzmoveném socialie-
tickém strlu Zivota. Leztimeco Svejds uéiteliv priklad rocvinul 4o ume-
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lecky kriklavé atraktivncstl, Zspletal na zdkladé osvédiené metody do-
kdzal vtisknout evym postavdm podstatné odliSnou psychologickou struk-
turu. Kejsou to bytosti se zmechanizovanym mySlenim, Eroubky velkcvy-
robnfho soukoli{; Zapletelcvi hrdinové pracuji szmosta tné nebo v melém
kolektivu jako lékafri, zubafi, lékdrnici, advokéti a je jim vzddlena
snahe vynknout se svému prsoovnimu zafazen{ riskantnim skokem k @§lni-
vé keriére neiku-li k moci. Jsou z pracovniho hlediska spokojeni a Zi-
JL si blehobytné, nesZird je ani zfviet jako Lréiny rérelovy, vlestné
jim nic nechybf a méli by se citit Stestni, A pfesto mejl pocit Zivot—
n{ prohry, a& zz sebou jeité nemeji{ Ttyfic{tku, zdd se jim, Ze néco
promeskell a2 nestihnou u% cosi osudové diisaZzného, Xde se bere jejich
zoufalstvi a po ¢em tak mzrné touZi?
p 2,
Kodel svého sveta si vytvoril Zapletel uwZ v romdnu Pozdé ne hlasi-
tou hudbu., Késto Mlin, obyvané jeLo hrdiny, je nepochybné zlin, tovdr-
na ¥Yvit je Svit /Betovi se F{k# Jan Rybae/, okolnim mistiin ponechel
attor jejich nézvy., Fribéhy protagonistl jsou do sebe neprodysné uzave—
Teny, %74dné vnéjs{ uddlostl z velkého svéta je neovlivni, jedinou ku-
lisou draemetické "hry" jeou zmény pofas{ v prubéhu roku. komsnopisee
ei zvalil epgddnou vypravédskou metodu: sepsel pribéh keZdé postavy
_0d potétku do konce, pak viechny jekoby *rozetifhal® a navzZjem "pro-
michel®, tek¥e se odvijejl vedle sebe z vibec se navzijem nedotikaji,
nanejvys gcela ndhodné., Jednotfcim prvkem, zachrehujfcim aspol ¥né&éjs{
souvislosti viech syt etovych 1linif{, je shodny &as, stejngd denn{ chvi-
le., Tak¥e to vyradé napr. po roledni takto: "Jan Kozins sedél za sto-
lem ve své kanceldfi.,.." nésleduje popis jeho &innostiy "bvs Fozinové
vvjele vytehem nzhoru do své kencelsé¥e..." opét popis toho, co déle-
lz; “zuzans V1dkové uf zase za tdrou, s plnym Zzludker brambor..."
ctd.; ®liertina proZfila dopcledne ne predndskéch..." atd.; "Vedouci pe-
pirrictv! Firer Slepys se vritil z cbéda...” atd, Astr.76¢=79/,
Uzavienost do soukromf je jeft¢ zndsobens tirm, Ze vypraved se nepi-
d{ po p¥findch rozhdrsného %ivetz postev, pouze jakoby rezudactnéné,
i ¥dr%z vZavekr = trochou ironického nadhledu, sdéluje, co se s lidmi
prive déje. Je to "Eistd" proze, nezesalensd podniéty zvendl, vytvoreny
nodel svéte je sobéstatny s ciler sdm o sobé. lined nz pocdtiku se set—
kxévime s frzvler ¥Xozinou, vrac{ se z psyrchictrické létebny, lejde ¢ami,
recice vidét Yenu & své Jveé déti, tould se pe kamerddech z vyhledéva
samott — prostée “cvor', Jjar ru nékteri rikejl., Frol se dostal Go bld-

zince, prot se tal: podivinclzy chové z ¢ir se viastni trin{ — nevime,
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Vypravéce to nezejimd, popisuje pouze jako behavioristicly pozorova-
tel nomentdln{ stzav jeho totéln{ skepse a z ného /a z cbdobnych osudu
dzl3{ch figur/ osuzujeme na néjaky citovy a duchovni &i mravn{ Grag,
jehoZ puvod nemii¥e byt z jakychsi diuvodu vyréen, ale je jasné, Ze Pa=
vel trrp{ pocity bezmocnosti neco podstatného v Zivoté zmenit.ln i dal-
5{ protegonista ¥UDr., Tom#s Vliek se nakonec smiff se svyr Ldélem a
pokorné se vracejf domli, do postell svych zdkonitych mznielsk, Smifeni
kapitulace, prizpusoben{ jsou typické prc vsechny Zazapletelovy hrdiny
bez vy¥jimky.

Utéme ted, co této vyprsvédské koncepci ¥iké vrennf literérrn{ erbi-
ter soctrezlismu V.Rzounek: "¥otivace ryze osobni primo manifestuje o-
becné lidské pojeti Clovéke 2 spoledmpsti, obecné lidskou podobu md
pak 1 zlo a dobro. Chté nechté tak sutor stiréd urcujici iridn{ podste-
tu mordlky socialistické spolelnosti. Jevy, které¢ jsou pruvodi imi zne-
ky socizlismu, lze prak snezdno rnIigf{st nz vrub socizlismu...” 4 poiire=
dujet Y...ke%d¢ individuum je ve své jedinetnustl & necpzkovetelmnosti
tvorem sociflnim, de tomu tak nejem v ti¥{dni spoletnosti, zle i zz so—
cialismu. Smysl socialisticité prozy /a uméni/ spotivé ve schopnosti
objevit v jednin{ Clovéke vzdor jeho neopakovatelnosti onuz socidlin{
podminénost. Jen tek totiZ lze urcit, ¢ir je soulesné spoleinist jes—
t¢ poplatnd minulosti 2 &im se jiZ oc¢ minulosti didelilse.." /RP.

e TL.«+L86T77%

COpravdu priklaed nového myileni! DElE se tu rozdil mezi tridn{
spoleénost{ a socialismem, ten tedy tridn{ spclecrnosti patrné nZ neni,
pYesto zle mus{ mit jeho morilka "tridnf podstatu™! kerxictické filo-
zofie v rulzou podobnych teoretiku se cvrklz nz nekolik prevd, z nichi
"t¥idn{ poastata" je kouzelnym zaklinailem, s nim%* se dZ rozietit kde-
co. S takovou vyzbroji se to bojuje néramné jedrnoduSe. Vsecuno "obec—
né lidské" je od zlého, vsechno tridn€ pojaté si zaslouiil chvialu, ne-
blehé jevy vznikaj{ jediné jcko dédictvi minulosti ¢i pod W ivem kapi-
telostického obklicenf, iceologické civerze apod. Ezounxovy foraulace
shrnuly etars{ vytky nad roménem Pozd€ ne hiasitou nudbu. I1lady autor
z¥ejmé nevédél kudykarm & v zdcavetu uprimnosti priznel svou “chybu',

V rozhovoru v %meni /14, 1z, 19e5/ minil, %e jeho postavy byly bchuZel
zobrazeny bez vlestnich déjin. ¢ ndpreva se chtil pokusit v Zylnotnich
békcich F1585/.

V novén rominu soustrecil své postavy &0 mésteliza hazivendhc liéstec,

co® je — opeét bes vellzeho kamuflovéni{ - HoleSov, autcrovc plsobiite.

2
-~

v
'V tu znd keldého, telkZe ui nemohou velle sebe plynout ¢iici osudy,

(¥4
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ari? se navzdjem dotknou a protnou, Romédn je rozdélen do osmi kapitol
/mé 435 etr./, ke2dd je vénovdna jednomu mésici - za¥fnd se lednem
*toho roku® a kon&{ srpnem - a jednotlivym protagonistim patr{ vidy
podkapitolka, Jsou to Doktor, Baron /advokdt cikénského puvodu/, Zu-—
ba¥, Infenjr, Pilot, Bampién a Ofet¥ovatel, Déle jsou tu obyvatelé
s{dlistnfho paneldku &, 66 na ulici Dru¥dy, mdlo rozlisend “"masa® lid-
ského pruméru, hem?ivéd, nemyslivd, poZivalnd, typiclky produkt "chudé-
ho pfepychu® reilného socieslismu 8 jeho spotfebitelskymi dendencemi,
Tady %1je Reznfk, Topi&, Zednfk, Prodavadka, U¥ednice, Vedouc{ pro-
dejny nébytku atd, Ti1 vEichni jsou bez "vlastnich déjin%, ale
protagoni sté ted dostali opravdu dost prostoru pro socidlnf zakofe-
nénf, seznam jeme se s jejich détstvim 1 mldd{im, 2{m¥ tedy autor
ngpravil svou pfedeflou "chybu®, Obyvetele paneldku charakterizuje
Jednoznatné taltot

"Néjaké rekety a vdlka bylo néco, s &Im ve svém Zivot& nechtéli
podftat, %Zili podle svych predstev — slova jeko morslksa, Cest,hrdost,
pravda — vyskrtli z rejstifku svych mozkil. Penize a viechno, co Je
za né& no*né koupit, sex, alkohol, cesty, dobré jidlo a Z{t a uiit -

to byly jejich hlavnf hodnoty & jedind ,filozofie’, které pod¥fdili
viecino" /s.4l/.

Na rozdfl od muZl, typizovanych jejich povolénim, me j{ Zeny rodnd
Jména: Karla, Andrea, Renata, liarkéta aj. Ty jsou totiZ Zivoucimi hy-
batellkami osudu mu%l, pro né se zdvihajf jejich “Soukromé vgpchiice®,
Rozruch, ktery vnesou do %ivota hrdini, je vsak jen dolasnyf, nebol
skutelny, vy touZeny %Zivotn{ dynamismus odtud nemiZe vzejit, je to
jenom "nihradnf &innost®. Proto teky konce viech mufslkych /ale i
Yenskych — viz Andreal/ vzpour jsou vesmés tristnf, Vys, ndroénéji
gani¥i jen InZenyr, toti%Z k naprevé verejné mordlky., Ale prévé jeho
pokus ukszuje naprostou nemoinost pohnout tou zatuchlou tuni don se
nosf spokojit tim, Ze zachrdnf holou ki%Zi - svou povést.

Protagonisté jsou si generatné blfzc{ /od 29 do 36 let/, jen Pileét
uf md na krku StyFicftku, zatfimco cyklisticky Bamphon md teprve 23
rokl; O3SetTovetel naopak je $edesdtnik, Pro& v tomto souboru figunro-
je, je dost 2zédhadné, DoZivd jeko dozorce v melé zoo truchlivy Zivot
rozkulaceného sed éka, Zena ho opustila a on svou néhlou smrtf jen
poskytne méstelku senzacit po verejném parkm se prochdzej{ levharti
pustéri z klece, Antor chtél patrné mit v déji zastoupenu 1 postaw
sters{ generace a nen{ jisté nihoda, %e si zvolil &lovéka sti¥eného
fanatismer budcvdni{ socialismu a tedy taky "bez nadéje*, skeptika a
samotére, Jeho syfet je ele k d:ji pristrikovén zven&{, vniti¥nf sou-
driné sily d{ila nejsou 8 to viadit ho orgsnicky do celku, s osudy os-
tetnich postav se zcela mij{. 126
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Zapletal se pokugil napravit i dals{ svou *chybu®, totiZ socidlnd
nekonkrétnost, jeho postevy se pfece pohybujf{ v umélém parabolickém
svet€, v modelu jim vytvofeném, podléhs j{ jeho zikonitostem a "nds
konkrétn{ svét* se svymi ideologzickyimi rozpory sem nemé pristup, Vyre-
£il to neuviritelné& neivné: na zatdtxu kapitol uvdd{ dobovd politickd
fzxta, p¥ipominsjfc{ novinové titulky, v nichZ to him{ bojem za mir
a bojer proti stomovému nebezpeff, pri¥em? jen sporadicky o tom taky
niéco soulf, 2 pak ovSem v duchu primitiwmfiho ¢ernobilého myslexnif. Ten—
to zpusob zkenkrétnénf nen{ p¥irozené nic jiného ne? zcela vnéjskovd
kulise, navic evou frézcvitost{ nepiisobivd, zcela neosobni. OUmylnost
tohotc v podsteté& publicistického postupu je dob¥e zndma uZ od dob
romédnii Dos Passosovych,

Kdy% tuto povinnou deh autor eplalf, vinnje se p¥ibéham hrdini. Te-
dy je swij, tady se citi bezpecnf a chovéd se jako sebevedomy demiurg
rezénového svEta. Psychologickd vérojetnost milostnéhc souZeni Zenaté-
ko rilota s mladitkou Kerlou, kterou mu posléze 5aksi mimodék prebere
kemzréd Beron, je narrostéZ a strhujici, stejnée jako lehkomyslné Dokto-
rovo wtilostné dcbrodruzstvi & epizoda s vydirgjicim bratrem, po nich%
Doktor ottfint hledéd ztracenou vyrovnanost & man?eldéinu oddanost. Pu=-
sobivé = dobfe prokreslené jesou vSechay intimn{ osudy dalsicu postav,
el uz Zubate &i ﬁampiéna. Trto pasé?e, nastést{ rozuodujici pro ume-
leckou uroveh romAnu, doki%f{ naplno zaujmout & poskytuji opravdovou
¢tendrskou rozkog, vyprévénl je nabito rusSpym déjem a zajimavymi,byst-
Ye navzdjem propojenymi detaily. Zapletal jako vypravél vyzrédl a jed-
noduchym “trikem" dokézal sklenout nad evym héjemstvim metaforickou
klenbu: v dvodu ocitovel z YH.L.Doktorowa pasd? o podivinsivi osame-
1lych bé¥ch, kieré je mu obrazem nesmyslného uprku lidstve pred jakou-—
el hrozbou., Liejenze béeji hrdinové pribéhu, do deje je stédle vyznam—
néjl vpojovén zdhadny pulnoéni béec v terném dresu, symbol tréninku
ne okami ik, litery nastane, “aZ prijde Cus prchat pred tim, co priché

zf{, ¢% je t0 cokoli*. Pachtinf{ = honba dnesnich 1idi za pomyslnym
¢teéstim, 1idi nescnopnych ele d€t £ivotu duchovni rozmér s mravnl
r

édy jeZ Jjsou podminkou trveiého a skuteinéno stesti, mo mém soudu
vlastni itéma Zapletelove roménu, dostivé touto metalorou bZsnickou

e mrilenitovou dimenci, povznéSejici popis redlnych Zivoinick deteill
do umélecky uc,vhocrvcb rolockhe.

ReE
alcvi hrcinové mejf poci

t

Véichinl Zerlie t previl ulegénosti, citi
potrebu “otistit se*, “zese bt rovny", projit “cectou otisty", "ci-

z
tit se mulem", "brt nepodzlatny” etd., vnimejl zizrdiize svih]
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Zivot jako provigorium, védf, Ze by se m&l zménit, jenomZfe nemaji
pfile%itost ke skuteénému sebevyjddirenf, k tomu, aby ei mohli vaZit
sami sebe. Doktor se nap¥. pokus{ zpFfetrhat Fetéz Gsluh, je% si na-
vzdjem poskytuje s Reznikem s dal3imi pacienty, zle kdyZz mu manZelka
Tekne, %2e se chovd jako Sa3ek a déld mu k obé&du vy_trvale jen kursta,
Dok tor rychle zacouvé zpsétky a jede postaru podle gédsady "ruka ruku
my je*. rrohrané vzpoury, zmarnéné pokxusy o popien{ %ivotrfho stereo=-
typu a smiren{ se ztracenymi nadéjemi jsou proto pro w: echny Zeple-
talovy mladé hrdiny ja_koby osudovym uréenim, jemuZ se nemolhou vymk=—
nout., Lze z taho usuzovat, Ze "soukromé vichiice" nemzjf nadéji na
smysluplny vysledek, zbsurdni{ spoletenské sfly stagnace sviregjfc{
vsechny sféry Zivota do nich 1idi vhdnéjf, ale jimi se nedé oteviit
ceste k duchovnimu obrozeni a mravn{ opravdovosti.

Vytky skepticismu vSak autors grejmé primély, aby se pokusil ten—
to determinismus svéno romZnového sveta vyvritit a podat dikez, e
Be Vv ném reczlite Zivote dostane, coZ jeji jest a Ze ngpriklad tu mi-
Ze mit cvé misto i - strans, te vedouci{ eila spolednosti, je% jedi nd
Jje odpovédné za jeji stav. Svij dlkez vede romanopisec prostretnict—
vim InZenyra. de lidsky mélo sympzticiy, gégi jeden Usek stavebntho
odboru ngrodnino vyboru, ale nerretrnne se, je rutinér, u kompliko—
vanych pripadu &ekd, a? se vyres$i samy atd. Shdn{ zahreniini techni-
ku, videokazety, zvld5té pornografické, jeho Zivot je prosté typicky
bezduclyy. Jednoho dne se v jeho telefonu ozve bas vSeriocného, obdva =
ného Séfa celého mésta. Oznamuje, Ze za nim posild svého povifence
a doufd, Ze jeno Z#dost bude prcmptné wrri{zens, Povérenec se dostavi
8 povéstnou obélkou, InZemyr md povalit pFestavbu stzrého dormu v Yép=
fové sousedstvi na dvé gard¥e. Nét hrdine je Béfovou drzost{ podrii-
dén a bez velkého rozmysleni{ 2ddost odmitne, 1Lidé v podniku jsou tim
zdéseni, tekhle ei jesté nikdo netroufl Béfovi vzdorovet. ZZroven
ale prcjeveji Inferyrovi sympatie & uctu, koneiné jeden sprevedlivy.
Séfovi se s pomoci ochotného pztolizala poca¥{ sice povoleni ke stav-
bé jakymsi pocfunker zisket, jenie p¥i préci dojde k +éikéou Urzzu a
vsem zulastnégym urozi kriminflksa. Spoleénym Geilin nefezpeci odvra-
t{ & ndtlekem plinuii i InZenyra, eby se zapojil do préce nz utzjent
ngléru. Ten své nrevni pozice neaarii a s rogopaly je opusii.

Souboj dopadi tedy neslent nemsstné a rozruch by moll uticurout.Xdyi
ném ted gle g_ptor rrozradi, Ze Infenyr je &lenen strany, tuiime u¥,
Z€e vousti do svélo sveéte "vitr pelitiky" ¢ buGe provetrdvat zesuchlé
kouty, kae se perusuji “"ieninské x§§§§f". Ldd hrdina vystoupi ne vel=
kéo aktiva s odvaZnoun kritikou a sebeirritikow, stranicizé orgeanizeace

stoji{ zz nim, tzkfe je vsechno, julz mé byt, ale prévé tim si iluze
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vyménila m{sto se skuteinost{, dtcécha s pravdou a p¥{béh zadne okam—
%2ité Sustit papirovym schemetem budovatelskych roménii., 5éfa se oviem
takové donkichotidda netkne a jesté zarfdf, aby se o InZenyrovi 5{-
¥ily pomluvy, Ze bere ﬁplatky. sutor je dost obretny, aby g té 3la-
mestiky se ctf{ vycouval, ale podal dikez presné opalny, neZ chtél,
totiZz %Ze "angaZované& reSit" ideologické ¢i politické probl émy tak,

aby to pusobilo dojmem 5%ta_stného vyFeZenf boje dotra a zla, je nemof-
né, dokud %ivot trvé ve své strnulosti, nehybnosti a totdlnfr dtlumu
obdanské aktivity., Ndsiln& optimistické zéveéry Péralovych romini o

t om Qd%iaz dost presvédeive.

llezitim se vsechny p¥{t&hy schylily ke konci, vypravét¢ je tedy u—
zevie strulnymi zdbéry = se stejnyr spéchem vyr{df i p¥fpad s InZeny-
rem, Ten Jje rdad, Ze je rzd, zorganizuje mzlou oslavu a o pulnoci 8
hosty sleduje téfce v Cerném dresu. "EéZel ddl a mékce tepal podraZ-
kami svych marztonek vyhesinzjic{ asfelt silnice,..® a vSem se zda=
lo, "Ze se ncjednou zableg:-lo, rebo Ze padé hvézda, nebo %e nckde
tem, nz lronci ulice, z=2&ind prévé uprostied ptilnoci novy den, nové
réno”, Tim nendsilnym syrbolismem je to $tastné uzav¥enf slo%ité pe-
rabolické strulztury, Cisty zévéredny ekord, Ale ideology zviklany
romanopisec znova zespockrbhuje, ¥e je tim uspokojf. Prids tedy jesté
kretidkou kepitolku, kde ne sebe znovu bere Uloha socialistického
kezetele, v které se ztrapnuje. Tak nutf{ vnit¥n{ cenzura telentova.
né vvnreveéte opoustét polohy, jeZ odpovidajf jejich tviuréim dispozi-
cim, a onl se jako iejich hrdinové prikref a ddvaj{ nrostoduchd ver—
bilnf uvjistén{ o své pravovérnosti.

Zapletals neohrozuje “netr{dnf{ p¥istup® k lidem 2 spolecnosti,
ale sklon resit slo?ité vnit¥nf, strukrturnf{ dkoly textu mechenistioc-
ky, povrchné pf¥ifazovat tam, kde mé organicky viazovat, misto ust-
rojné sy?etové vazby vol{ ndhoénost, osudy postav pak nepropojuje
umélecksd nutnost, ale vnéjs{ okolnost /synchrannost udzlosti nebo
misto pobytuw/. Zapletal se casto spokcjuje s fasdfdou Zivota, misto
aby se ho s vervou zmocnoval jako epik, vidouci rozpory i tam, kde je
ideolorickd kulisa prikryve, dokdZe prosté obejit prisnou uméleclkou
gékonnost Sikovnym Gnikem do lfbivé vseobecnosti s potom zrazuje
sam sebe jako umélec a pouze “*vvhcvuje" poZadevkum shora. :rcio je
jeho romén nevyrovnsny, proto vedle silného a Sirokénc erickéno to-
ku, ktery ¥ sobé poutf C¢tendisizou pozornest, jgou v nén i micte

hlucn? & rozpescitd,



PUlno¢nimi b&Zci podal Z.Zzpletal umélecky pfesveédEivou zprévu o
stojetych voddch redlnésocislicstické spolednoesti 2 jejim mrevnim a-
pedku., Je to vyrazny epicly telent a byla by &koda, kdyby podlehl
hlesim faledrnych proroxii = ddl p¥izpusoboval své oé%lté vidéni{ osu-
du &lovéka “v té zpropadené volié¥e Tech"™ poZedavkim tzv. ideologic-—
ké srrédvnosti. Mé koler sebe dost p¥ikladl, jask kondé{ taikovd prizpi—
sobivost, jek se pletf zz pochybnou sldwu vyznamendévanych pochlebnikn
triinn, HeSel si originélni zpusob interpretece shiutelnosti, dokéZe
s mimo¥#dnou sitylizelnf Cistotou zzznarenat projevy Zivota svireného
nudov nehybnos*i a lidsky Gd&l um{ zpodorit v poutevych, svézich a
netuctovych p¥ibézfch, Tady je jeno Lhodus. Tem, kde ho opustf, je
e bude vZdycly ohrofen upsdnutim do reosobnostl & vieobecnosti, kte-
ré jsou koncer uméni,

¥ilan Jungmann
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Lenka Prochdzkové je dnes - pe odchodu TresndkovE - v nas{ prose
nejvyrazndjé{m talentem mladé generace /narodila se v roce 1951/. Je-
ji osudy jsou také v mnohém genera®n& typické « alespon pokud méme
na mysli tu Z4st mladych 1id{, kterd se vyzna¥uje vyraznymi rysy ta-
lentu nebe charakteru: po premoci na filozofické fakult& a po né&keli-
ka pokusech o norméln{ spelelenské uplatnéni{ skonfila jako uklize&ka,
pretoZe z moZnost{, které ji zbyly, jen tahle j{ dovoluje pekralovat
v tom, co je pro ni nejpodstatnéjs{ = v psani.

Nechéme-1i stranou novelu Anna, ktereu pozd&ji zaradila de kmihy
T#i povidky, je jeji prvetinou romén RiZevéd déma, napsany v letech
1979 a¥ 1980 a v rece 1982 vydeny Cesky v gahrani®i. A je to prvetina
v nékterych svych partifich prekvapivé zrald. DivE{ osud poznamenany
hned na svém polédtku brutélnim proZitkem zndsilnéni a pak n&kolika
milostnymi nezdary wyistuje tu v dramatickeu krigi, kiy% se hrdince
roménu naskytéd v oseb¥® mlad¥f{he chlapce, ktery k n{ pfilne z bez-
vyhradnou divéfivost{ a nekempremisni ryzosti své prvnl lésky, meZ-
nest citové opravdovéhe a trvalého vztahu. Poprvé je pre ni ztreske~-
tén{ milostnéhe vztahu spjate tentokrédt s proZitkem vlastni viny,
kdy% lehkemyslnZ pedceni vjznem chvilkevéhe oZiveni d4vné intimity
8 jinym muZem a gzklame tak tu bezelstnou a ndroZnou divéru, s ni¥
se nelekané setkala. A prdavé tente preZitek vlastnfhe provin&nf ji
nekenec dovede k poznéni, Ze jeji niternd potieba opravdevosti se
miZe naplnit ve vztahu k muZi o generaci star&imu, jeheZ Zivotni
gkudenost je Umérnd jeji vlastni Zasné nshromadéné gzkuBenosti. Tehle
vEechno pisobl v roménu Lenky Prochdzkové onim dojmem vnit¥ni zéko=
nitesti, jaky je efte vyvolat privé jen ryzi logike bdsnické, pre
ni¥ viechno to, co je ze Ziveta odpozorevéne, mus{ byt v d{le orga=
nizovéne na zéklad&ivlastniho niterného proZitku. O tom, Ze autorka
dovede lidskeu skutelnost kolem sebe pozerovat v jejich nejdrobné&j-
gich a nejvymluvn&j&ich detailech, je pfitom v celé knize dikazl
dost. Ale forma romdnu mé v sob& u tohoto debutu i trochu legiky
vné&j8kové, kdy%Z se mladd romanciérka snafi d4t vZem svym hlavnim
postavdm profil etéjné prokresleny a rozd&lit mezi n& rovnomé&rné
svoji i &tend¥ovu pozornost. A tak tu nachdzime i partie, kde mezi
odpozerovanymi projevy a Jjejich povahopisnym emyslem je zietelny
nesoulad - hlavn& pekud jde e postavu mali¥e LukdZe; ten okézale ne-
nuceny ton, jakym mluvi e své prici se svym mladym p¥itelem Vikto-
rem, je sotva 8 to vzbuzovat valnou davéru v opravdovost jehe vztahu
k umén{, t{im mén¥, of ndpadn&j&{ jsou prostfedky, kterymi se Jji
autorka snaZi sugerovate
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V roce 1982 vydala Lenka Prochézkovd dalsi knihu, tentokrét
knihu povidek pod nézvem P¥ijed ochutnat. Jsou to jakési momentky
zachycujic{ drematické okamZiky divE&iho a Zenského osudu v souladu
se zkuSenosti{ generalni, vidéneu oviem v osobitém iihlu pohledu de—
ném temperamentem a charakterem autorky samotné. Rozviji se tu pied
némi 3irokd Zkéla diveich a Zenskych preZitkl, prechézejicich de
polohy pfedznamenané pocitem, Ze budoucnost je je&t& plnéd nepiedvi~
danych moZnost{i, tekZe milostné zklaméni je jen signélem k tomu,
aby se Zivotni dychtivost obréatila novym smé&rem, a% k poloze, v niZ
uZ zaznivéd trpkost poznéni, Ze nen{ moine donekonelng§ zalinat znovu.
At u?% jsou jakékoli ty situace, v nichZ se hrdinky t&chto &rt oci-
taj{, Jjejich reakce maji urlité rysy spolelné: impulzivni bezpre-
stfednost a vzdorovitou hrdost, kterd se snadno miZe zvratit v se-
betryznivou poddajnest, jakmile je zatiZena pocitem provinilosti.
N&kde se drasti®nost zachycovanych situaci vystupnovévéd a% pe samu
mez Unosnosti - v pevidce Dvé véty z dialogu méme tak pied sebou
kratilky obrdzek jakéhosi erotickéhe inferna. A kniha je zarémovéna
dvéma povidkemi, v nichZ se objevuje motiv, ktery bude pozdé&ji v ji-
né své verzi rozvinut v roméanové téma - motiv nemanZelského mate¥-
stvi a partnerova edjezdu do zahraniéfi. Vzédjemné prolnut{ vnéjs{i a
vnit¥ni skutelnesti je ve vsech téchto povidkéch tak naprosté, Ze
p¥i v8em bohatstvi drobnych detaild pisobi dojmem tisporné lakonidl-
nosti. A jestliZe preste zistévd v C¢tend¥i pocit lehkého nesouladu
mezi umé€leckym tvarem a proZitkem, ktery se do ného promitd, mé te
pfiginu zcela opalnou neZ u roménevého debutu Lenky Prochézkové:
jaeke by ta forma letmé imprese byla piece jen né&jak neadekvétni
proZitku, ktery mé stejné daleke k impresionistické nédladovosti ja-
ko k chladn& pozorevatelskému edstupu ed Zivota; jeko by si tente
proZzitek Zadal byt rozveden do 8irsich souvislosti a domyZlen ve
v8ech svych disledciche

Po této strénce ukazuje novym smérem uZ novela Slepice v klu-
bu, které vznikla o rok d¥ive a byla zarazena spolu s novelou Anna
a 8 Temnou baladou o prvnim snéhu do knihy T#i povidky. Je te tro-
chu tragikomickd historie o milostném vztahu, ktery ztroskotévéd
na notorickém alkoholismu partnera, ale nenajdeme tu ani stopy pe
sentimentalit® a beznad&jném zachranovéni ztracenych dudf, jek by
takte formulované téma mohlo maznadovat: nic neZ dobrosrdeln4,
nekritizujici dobré vile mladilké Zeny, kteréd nakonec pochopi mer-
nost svéhoe prizplsobivého snaZeni, kdayZ se jeji usili stéle bez-
nadéjnéji odrédZi ed citové prézdnoty a tuposti partnerovy. A je te
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na jedné stran& Jjakdsi humorn& stylizovand seciologickéd studie

o urlité skupiné mladych névEt&vnikd praZskych hosped, t&ch ml&i~
cich mladych muZd vysedévajicich nad svymi ptillitry bez sebemensi
potfeby skute&néhe vzéjemnéhe kontektu: alkohélismﬁa, ktery Jje
pé&stovan s pokojnou rozsafnosti ourady. Ale je to na druhé strané -
novela je pséns v prvni osob& - i jakési Wltevéni, shrnut{ zku-
genosti, pii némZ je veSkeré pozornost vyprav&lky soustfedéna na
vlastni pocity, Jjak zlstévaji fixovény ve vzpominkdch na v&edno-
denni, a ¢ to vymluvn&ji{ detaily. Jsme tu na opainém polu, nef je
ten, kterému odpovidd tradi¥ni dtvar psychologické prozy: &lovék tu
nen{ predm&tem nazirénif, které mé vyistit ve vyvoldnf urdité pasivnd
proZivané nédlady, nybrZ sponténni aktivitou, kterd vytvir{i vidy
znovu distanci mezi sebou a sveu vlastni minulou podobou. Tate dis-
tance bere tu na sebe formu humeru, a diky ji je tente pfib&h, jehoZ
jeden protagonista nevystoupi v celém jeho pribé&hn nikdy jeko postava
aktivni, plny vnit¥n{ Gramati&nosti.

Kniha T#i povidky sluéuje dohromady prozaické dtvary dost rdzno-
rodé. Novela Anna naziréd Zenskou postavu z perspektivy mladého muZe,
jehoZz rysy tu zlstévaji dost nevyrazné. A Temnd balada o prvnim
snéhu zachycuje tragicky pi#ibéh formou, kteréd je na pomezi mezi
tverem prozaickym a tvarem bésnickym: je to zajimavy experiment,
ale v tvorb& Lenky Prochfzkové zlistévéd zatim jen odbolkou ve smZru,
jehoZz dals{ perspektivy lze t&Zko odhadovate V roce 1982 priradil
se vdak k jejimu dosavadnimu dilu rozséhlej&i romdn OZn{i kapky a v
nim predstavuje se ném jeji talent uZ v pln& uzrdlé podob&. Kniha
se ¢lenf ve dvé Césti, ostie od sebe oddélené zékladnim vypravéls—
kym postupems V prvni &ésti Jje vyprévén piibéh souZit{ dvou mladych
1lid{, ktery se pired &tenéfem zalind odvijet v okamZiku, kdy nepro-
vdanou mladou Zenu jeji partner odvéZi do porodnice, a kcn&i{ ve chvi-
1li, kdy mladé %Zena zjidtuje, %e ji tento mu% opustil a rozhodl se
zistat v zahraniéf. A k tomu dochdz{ prévé krédtce poté, cc v ni
vzbudil presvédleni, Ze se chysté konecn& jejich svazek preménit
v manZelstvi. Tento zvrat je ve své neolekédvanosti o to krutéjsi,

Ze se mladéd matka ve své bezelstné divérivosti podvolila jeho piéni,
aby jeho otcovstvi zlstalo aZ do snatku utejeno. Takové je objektivnt
realita tohoto piib&hu. Ale pirestoZfe je vyprévén ve tieti osobé,
jedinou postavou, jejiZ city a postoje jsou &tené¥i prthledné, Jje
hrdinka pribéhu. Jeji partner je vidén pouze Jjejime olima, dovidéme
se o ném jen to, co z ného poznévé one sams, a motivace Jjeho chovéni
zistévé nejasnéd: v jaké mife byly Jjeho projevy, které jsme byli
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zprvu ochotni spolu s hrdinkou vnimaet jako projevy opravdového ci=
tového vztehu, jen komedif diktovanou sobeckym zéjmem, v jaké mite
a v kterych chvilich hrél takovou komedii vé&dom& a kdy se ji{ déval
snad sém strhnout natolik, Ze ji dolasné véril? Tato neidplnost
nasehe poznédni neni tu viek estetickym nedostatkem, nybriz neopek,
stavé se zékladnim principem um&lecké vystavby, zdrojex wvnit¥niho
napét{, kterym je nesen tento piib&h. A nejen to, postava, které
se takte vymyké psychologické objektivaci, vystupuje pied nimi s
tim v&t&{ plastilnosti{, mé prévé tutéZ miru neprekonatelné nepri-
hlednosti, jskou si pro druhé uchovévé kaidy &lov&k. Prochdzkové
tu dosp&la - af u%Z v&dom& nebo bezd&in& -~ k urditémm uméleckému ob-
jevu, ktery tento romén, svou formou zdénlivé zcela tradi¥ni, spind
nendipadnym sice, ale o te zavaZn&jsim poutem s usilovénim moderni
prézy, kterd edvrhuje ka&irovanou konzistentnost psychologické
objektivace.

JestliZe prvni &dst knihy je vyprévéna ve treti osobé&, ve
druhé &esti prechaz{ vyprévéni v prvni osobu. Teto proméns mé v
kompozice roménu hluboky vyznam: vytvaPi jaekysi proster vyprévéni
ve vyprévéni, nebol cely ten piib&h zklamené lésky je takte pre-
zentovén jeke vzpominka, ed niZ je vypravécke natelik vzddlena, Ze
i one minulé vlastni jé& je ted uf jen nékym, o kom byleo moZne vy-
pravét prévé jen ve treti esobé&. A kdyZ vyprévéni piechdz{ do prvni
osoby, Jje jeho zékladnim tématem prévé problém, jek se s touto mi~-
nulosti vyrovnat. De popredi vystupuje nyni dels{ muZskd postava,
postava mladého lékare Old¥icha, ktery se do ocpust&ného dévciete
zamiluje a pokoudi se je vytrhnout z toho bludného kruhu fascinace
minulymi proZitky. Marn&. Dokonce i ve chvili milostného sbliZeni
zlistdvad jen nékym, kdo zastupuje esobu toho, na n&hoZ vypravélka
zistévéa neprekonatelné fixovéna, a je mu to déne pocitit se v&i
krutosti{. Sympatickda postava Old¥ichova tu vystupuje opét o to plas-
tidt&ji, ¢éim duslednéji Jji vidime jen olima vypravé¥ky a poznAvéme
Ji jen z Jjejich reakci na jeho polinén{ - v jejim vyprévéni neni
mista pro udvahy o metivaci jeho chovani, ale zate jakysi soudici
odstup ed vlastniho jé, odstup, ktery mé op&t formu nendpadnéhe hu-
moru. A méme taek v souvislosti s témito pasédZemi knihy pr{leZitost
uvédomit si, do jaké miry tente umé&lecky postup, vyhybajici se viem
trikdm psychologické objektivace, mé& vedle svého smyslu estetickéhe
i smysl eticky: nebol &ruhy &lovék vystupuje pro nés ve své Zivouct
realité tim intenzivnéji, &im vice se zdrZime onoho ovladatelského
pristupu, ktery je v zékladu Jjakékoli iivehy psychologické, & &im
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vice jsme 8 to uchovdvat si i svobodnou distanci od jakékoli objek=-
tivizované predstavy sebe samych, pon&vad%f prév& tato distance
vytvéar{ onen prostor, v kterém druhy pro nds miZe existovat ve
své skutelné svobodé&,

Jek uZ jsme Fekli, romén zalind scénou porodu, a je to porod
obtiZny, p¥i némZ hrdinka zekeu3{ pocit, Ze se pohybuje na hrenici
Zivota a smrti. To d4vd od poldtku silny dramaticky akcent celému
tomu milostnému pfib&hu, tim spi8, Ze mladd matka d4véd v zégmu
své lésky v sazku vsechno, ce by sobeckd, nebe i jen praktickd dva-~
ha velela uchrénit, kdyZ je ochotna vyhov&t partnerovu préni, aby
jeheo otcovstvi zletalo utajeno. Jen méle knih psanych Zenami dé4vé
tak oteviené nahlédnout do skutednych proZitkd v tom, co v sobé&
maj{ specificky Zenského. I o proZitcich erstickych hoveri Prochéz~
kovd s otevienosti, kterd miZe prudérnihe tendre Bokovat. Tato
otevienost m4 nicméné zcela jiny p¥izvuk neZ v romdnech psanych
muZi: nenf{ to ta dnes uZ hodné& lacind hra na p¥ekralovdni spole-
Zenskych tabu, které v sob& mivd néce groteskn& exhibicionistické-
he, nybrZ &tend® tu nikde neztréei pocit, Ze intimita,kterd se mu
odhaluje, je préavé intimitou, n&&{im, co svou povahou sméfuje k
tomu, byt vyrazem vztahu k jednemu konkrétnimu &lcvéku. Odhalend
intimita je tu pravé intimitou grazenou. A léska, které se rozvi-
Jela takto ve vztahu div&ry nevéhajici pred Zd4dnym rizikem, aby
uchovala druhému jeho svobodu, nemiZe se rezplyneut v lhostejnest,
ani% byla predtim proZita jake zakoulené a oplécené krutoest. Zéstup-
nym objektem této krutesti se v né&kterych scéndch stévé i nebohy
Old¥ich, neZ v zévérelné scéné krétké setkdni obou prvotnich partne-
ri konelné& prinese redenio

To, co u hrdinky Jje nepfekonanou fixac{ jako nevyFeSenym
problémem psychickym, existuje i pro &tené¥e v pmdob& oné nedorese~
né zéhady, kterd zistévéd spjata s chovdnim muZského protagonisty
roménu. Oboj{ navzéjem dzee souvisi, nebof i pro hrdinku zistévé
enou Ustredn{ otdzkeu, od niZ se nedovede odpoutat, otdzka: jak
te mehl ud¥lat? Re¥eni neprichéz{ vBak v pedob& psychologickéhe
poznatku, je ziekdne posléze jen &inem, v n&m#¥ hrdinka vsadi do hry
vlastni Zivot. Teprve kdyZ p¥i setkéni v cizin& sehrsje tu riskant-
n{ partii s osudem, p¥i ni% chce muZe, ktery ji opustil, nejprve
otrdvit, pak naslepo vol{ mezi dvéma sklenkemi, z nichZ jedna
obsahuje jed, & kdyZ takte Jjen rozhodnutim nshody unikla sebevra-
Zednému douSku, nenechéve pek uZ druhého tuto hru dohrat a vzdavé
se svého vraZednéhe umyslu - teprve v této chvili p#Fich&az{
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osvebozujic{ odpovéd: nebol pom&fovén timte ¥inem zoufalecké odvahy,
objevuje 8e ndhle ten kdysi miloveny muZ v podob&, kterd &in{ uZ
ka%Zdé del&{ dotazovéni zbytelnym -~ koneln& vysvobozena ze své kruté
fascinace, vidi ho ndhle prost& jeko sobeckého zbab&lce.

Co &ini romén Prochdzkové v na&i soulasné literdrni produkci
n&&im dest ojedin&lym, je prévé ten zdénlivE paradoxni fakt, Ze
kniha tak prest& epickéd, kterd se &te jednim dechem, je s te zéro~-
ven etevi{t pristup k nejhlubiim existenciélnim otézkém e povaze
vztahu &lov&ka k &lov&ku vibec. Paradox je jen zdénlivy: Jje to kni-
ha " o lédsce a smrti®, které ob&ma t&m slovim vraci v plné mi¥e to,
co mohou mit pro kaZdéhe &lov&ka hluboce vzruBujiciho prévé proto,
%e ve svém spojeni evokuji nejhlubdfi tajemstvi Ziveta. A né&co
takového je ovdem meZno jen diky um&leckému &inu, ktery dé4véd zére-
ven - byl sebenendpadnijdim zpliisobem -~ novy & origindlnf smysl
viem aspektim romdnové formy. CoZ znamend, FeZene jinymi slevy, Ze
v Prochézkové méme p¥ed sebou auterku, kterd miZe p¥ispé&t k tomu,
aby se nade romdnové tvorba vymanila z dvoji tradice mdlého opako-
véni starych konvenci i neum&lého napodebovéni cizich vzerd, a do=-
sp&la kene&né& k vyrazu, ktery bude v stejné mi{¥e opravdu moderni
i nezam&niteln& Zesky.

Eonstatovali jsme u%, kolik bésnického néboje je v prozich
Lenky Prochézkové. A zivErem zbyvd ném zminit se jeZt® i o jeji
tvorbé versované., JestliZe jsme m&li prileZitost sezndmit se s ni
a¥ poté, eo jsme poznali Jjeji tvorbu prozaickou, bude v nés nepo-
chybn& zprvu trochu nedivéry: neni tato vyrazovd forma jen jekymsi
doznivdnim prvotniho tdpédni, pokud jde o zplisob, jak vyjad¥ovat
sveji niternou zkuSenost? Ale p¥i &teni Utlého seZitku, do n&hoZ
autorka shrnula vybé&r svych bésni pod ndzvem Horizentéln{i poloha
/1979/, se tate nedivéra brzy rozplyne. M4 na tom zésluhu jednak
jej1l schepnost udsporného, laekonickéhe a irenicky vyhrocenéhe vyra-—
zu, ktery pfipomene n&€kdy dykovskou notu - "Geometricky pfeané
bilé vlolky /zalehly dlaZbu chodnfki/ V dtulnych oknech pableskuji
sorlky / jak poutal no&nich podniki" -, jednak opravdové Gramatid-
nest citevého proZitku, ktery neutkvivéd v pouhé impresi, nybrZ
obré%i dporny zépas o uchovéni hodnoty a smyslu Zivota: "I kdybych
byla pe ramena zghraband v hlin&/ a zbyla mi jen hlava/ jako té&m
obrim na Velikono¥nich estrovech/ i tehdy budu volat po Zivot& a
touze/ a k¥ikem zahén&t pachut konce ..."™ A je pfizna¥né, ¥e tahle
bezprostf¥edni a bytostn& zdravsd dychtivest citi ziroven potebu
pom&fovat svoji vnit¥ni pravdivost statelnosti, s jakou je s to
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hledét vst¥ic i konci tohoto dychtivé proZivaného Zivota: "P#ijmed
gong vzprimen&?/ Nerozklepe té strach?/ Buded dost smifen&/ pie-
kratovat ten préh,/ ktery Jje hranici/ byti a nebyti?" Prosté& i ve
veriich se ném Lenka Prochdzkovd objevuje jake autorka soustiedé-
né na zékladni aspekty proZitku existencidlniho. I tate hluboké
jednota jeji tvorby verdové a prozaické je zndmkou toho, Ze tu
mdme p¥ed sebou osobnost, pro kterou literérni tvorba neni jen
nédhraZkeu za jiné formy spolelenského uplatnéni, nybrZ potiebou
opravdu niternou.

J P
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Ptgtelk!m!; Evy Kantirkové

/F¥edmluva k 2zhraniZnimu vydin{ krhy Evy Kantlrkove Prif{telkye
né z domu smstku™/

Véclav Havsl

Ruzynd je nizev jjednoho mista na okraji Frahy, sle kay?
se to slovoc v Praze 2ekne, rozuni se jim predeviim znama véz-
nice, které v oné kantiné jé. J€ to velké poctwmurné stavba,
v ni% trévi nekoneiné misices & ntkdy 1 leta takzvant “vazby”
vitEina téch, kdo byli v Praze a stisdnich (echich z niisho
obvinini, Jjsou vyletlovand a tskaji na sve odsouzeni / iikem
“vi:tEéina”, protoZe jen meniinz obvinénych je v nail zeni - Vv
rozpuru s€ zckonem - ctihéna nogvobodé/e. Sém jsem byl v Ruzy-
nd nikolikrét, v Ghrnu jsen tam siravil vic nei rok, 8 ul pro-
to jsem Eeil knihu Lvy Kantirkové "FR{ielkyné z domu smutku®
88 zvléitnim vzrudenimt velmi 2ivi mi zpiitomrila mi; ruzyh-
sky tasj rozumil jsem mnohému v n{ dohie, lépe ne: ti, ko v
Ruzyni nebylij slova, vity, postlehy z zkuienostd vyvolivaly
ve mnt velmi konkrétnd vzpominky, tyslim, 2e _sem netetl 2 vice
ného hlgdiska vystiné &1 Zprivu 0 Zivetd v to viznici.

"Flftelkynt z comu smutku® visk man! pouhé véené zpréva,
pouhy dokument, neni{ to pouze tskzvung "litersturz faktu®,

Je ta cosi nepomirné vics 2préva o Zenach v meznd gituaci,
tedy zpréva cbecni lidské.

tva Kantirkové Je teski s-isovateiks, kier: straviies rok
*svote v ruzynské vazbE /byla abvinins z podvraceni repubidky
& vyletiovans spolu s dalédmd intelekiuily v ssuvielostl & frane
couzskym kamliognen, ktery vezl do Frahy zahranilnf literzturu
e byl na hranicich zadrfZen/. Neni tedy vizenkyni, kieri cc Stala
scisovatelkou, protute vydals evidectvi o tve 2ivolnd 2zkuSenos-
t1, ale spisovstelkou, kiers se stuls vizenkyni a které bylo
€54 uveznind ingspiracd ke knize,

Knika Je komponovana ako soubor aarirtill nNikolika viz fe
kyh / ctihanych za kriminilng deilwty/, ¢ ninil ranbirkavi po
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delé{ Cas pobyvala na jedné cele a které tedy mila piilezitst
neoby&ejneé dob¥e poznat: Z vlastni zkudenasti vim, Ze nepie-
trzité intimnd souZit{ / v Jjistém smyslu daleko intimn&jii neZ
tfeba souZiti manZelské/, navic v situaci velkého lidského po-
niZeni, hlubokého ohroZen{ a z&édadniho Zivotniho zlomu, odkry-
vé lépe nez co jiného pravou identitu Clovéka. Nyslinm, Ze se
Kantlirkové poda¥ilo opravdu plasticky a 2ivé své "p¥{telkyn&®
zpodobnit: 2&4dnou z nich sice osobné neznam, zle z Cetby té kni-
hy mém pocit, jako bych je vEechny vskutku divérné znal,

Kdyby tato kniha nebyla nifim jinym neZz timto, toti2 soubo-
rem nékolika zdaiilych Zenskych portretl, jm to dost.

"P¥{telkyng z domu smutku" nejsou ovéem Jjen galerii{ portré-
tt. Tento svij vngjE{ ramec v nékol-ika smérech presahuji, Zmi{-
nim se jen o Jjednom takovém sméru: dik umné kompozici knihy se
na plo3e ;ednotlivych portrétd odviji historie ro&niho pobytu
autorky na Ruzyni, tedy jakysi “"metaepiibth® jeji cely, respek-
tive jejiho putovéni po ruzynskych celach. Tento skryty piibkh
zachycujs, 2dé se mi, velmi sugestivré dali{ téma knihy, totiz
téma v&zenského tasu - tohoto zvla¥tniho tasu , “¢asu = ne-tasu®
-jako téma, otevirajic{ ostry prihled do Béhady %iri{ a kazdého
se tykgici: do zéhady lidského £asu vibec. Zivot se toti: ve
vizeni /a zvla&tE ve vazbE/ zvléstnim zplusobem 2zastavuje a zaros
ven zhudluje: vée , co jsme peo2ili a co jsme byli, se na pidE
této drastické zastavky jaksi znovu rekapituluje, ne&ekané za-
uzluje a ve svém zauzleni vyjevuje a zhodnocuje. VEz nsky "“ne-Zag"
Jjake by rentgenoval profénn{ &as 2ivol, ne-p¥{b&h a nedéni 2ivo-
ta na cele vrhé nové a velmi ozvléadtnujici svétlo nz piibéhy a
déni, které mu venku piedché&zely. Je to okamZik pravdy - pravdy
mych spoluvEznii, pravdy mé 1 pravdy sv&tz, v ném% Je nam dano
. Bt
' Kniha Evy Knatirkové neni tedy pwo mne jen zpgévou o Andy
Rum-vé pralince, Helze, Denise a svych dal&ich hrdink&ch, zle
zpravou o vézeni Jjako 2ivotni a existenciélni situaci, ktera
vypovidé cosl dilezitého o tloveku a svEte,

Predstavte si praZskou intelektudlku vrZenou nejprve mezi
rrostitutky , zlodejky a nejrizné &1 vydédénce spolecnosti a
pi8ici pak o nich knihu. Frvni, co vis pravdépodobni nzpadm
bude otazks, zaoa pro nl nejsou tyto bytosti jen pZedmétem covy-
sené chladného studia - asi tak, _sko koyZ clovik pxr:chazf{ zooio-

gickou zzhratou & dEls sl poznamky c@ riznych cx:mcﬁ\ch-,anebo zd:
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naozak 23 sané snNahy ne:ovalovat se 823 Néco vic a8 2 sawihg
asxricrnd Spaintho vicuml Ainteloktubtla tvef v tval "ligu®
nesrapadne autorka sentimentalnd iceniifikacl se svymi hrcin -
kemd /t3. dojeté cha,.avcmu,’ neraziibu; icien @ positze tvou
viseind soucitnuet! s tojirmajicimu ;@ kleként p Fec Lmksliv/,
Tats cvi rebez.eli _vou v puds8atsé jen dvima variantesd tchols
védom{ vlsstin{ jinskosti,

Nyelim, 2g v Kantirkove se tent ! sl oalilc vyhnout e re-
hezzeldn tohotio druhu 8 fc se L 32 plewvapiwl cslf vidit swu
*1:2{telkynE® gprovdu normilng, totlil? Mako Xeny, s rdadl J2 spo-
Jil ma tas podsbny osud & ktere _sou visllijske proebl proto, e
PO tamto switd vibec chodf vielijaci lidt., Nejoow 2 Friurl asni
lepdf anl hoptd ne? autosrka kniny, _sdu prostd rizré, roznd ned-
tasiné, rizni hoond 4 zizné zle. » autorke saa & = _skc “Celek®
Nl jxk plece neho@notf, newnall se "@E nimi povysowet, sni se
k nim samaTitingxy sklanit, gnal! ce ge vidét kaldou zvisdl, to-
kavou Jaka &, 80y _akc konkretnino, svebyinihs & sveLTLYOENS
Ciovikam, o@ovionihc Zr BeEhe B&%a.

Neviti, ZUS byeh wll .odobnou knddke o vizend nagsat,splé
bych o asi nuumbl. &ls L <oybych to umil, n zs&l bych i pocho-
sdielnt jinak - nejen croto, &c _sen MEkym jingm nalk (va hentir-
kovie, zle I prote, 2¢ _eem mul, Vv W RNLZe Jaouw toiil oblas jolo-
hy, k Mri man ovisdwnd vztanhs zajleesl mne, lekvapu,l, oojias i,

| dre2df 3§ provoruslp cosi se ve and proti nime el Adsl mne ale

ziroven piitshugl. Tento zvlédind sspekt evého zoli®ku I knity
Evy Mentirkové si vysvétlu !l - nevia, zes epYavné - specifikou
3 neskryvanou enskost! jesihc autorskehe netwrels & e iho vie-
aend svita,

Ale & toto e velké plug téis knitys nic horidho by 86 tutil
nemuhlio cted, nel «cdyby s® Lva Kantlirkovi pokusile o mulskou
inter_retaci sw zvubenasid,

/e2ee 1987/
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Za dr, Ladislavem Hradskym

Pfipadl mi &estny, avBak smutny ukol rozlouZit se s dr. Ladi-
slavem Hradskjm jménem jeho pFfitel, kolegi a spolupracovniku
2z pfekladatelské a literdrni oblastis

Dr. Hradsky, jakkoli to p¥i jeho &isté, kultivované ZeZtimé
muZe znit neuvéfiteln&, nebyl Gech rodem, ale volbou. K ZeZstvi
jej - syna ze gzdémoZného, madarsky amyjSlejiciho prostfedl na
slovensko—madarském jazykovem pomezi — pFfivédbila pfirozeni sym=
patie k soocidlné slab5im a ndrodnostné dloubho utlagovanym, poz=
déji také uvédomély obdiv k vyspélému demokratismu masarykovake
republikye Definitivné o ném rogzhodla vysoko3kolskd studia prév
v Prase, snatek s Oeikou a fakt, na ktery sdm Zasto vzpominals
to, Ze jako &eskoslovensky dustojnik prodlouZené prezendni
sluZby proZzil s &eskym nirodem jeho osudovou hodinu v roce 1938,

Za okupace a vidlky se dr, Hradsky nepf¥i1i¥ dobrovolné zdrZo-
val v horthyovském zéboru na jiZnim Slovensku. Vzhledem k hor-
livosti, 8 jakou i satelitni stdty Tfet{ ¥{Ze uplatnovaly noris-
berské zdékony, nezustal uSetfen internadniho tdboraj; odtud pak
za dramatickyoch okolnost{ uprochl a aktivn& se ulastnil 8loven-
skebho ndrodniho povstdni, V letech 1945 - 1947 pusobil v &esko-
slovenske &isti Bpojenecké kontrolni rady v Budape3tiy po nd-
vratu do Prahy pomySlel na diplomatickou drédhu, a kdyZ se to
ukdzalo neredlne, vyuZil svého bilingvismu i ddvnjch literdrnich
zdjmi a muziokyoh skloni a stal se pfekladatelem madarske krdsné
literatury z povoléni,

Pento krok pfivedl dr, Hradskeho k &innosti, kterd pak po
8ty¥i desetileti byla hlavni ndplni jeho plodn€ho Zivota, a pro
madarsko-&e skou vzijemnost zmamenala opravdove poZehndéni, Navie
potvrdila, Ze dr. Hradsky si z p¥iklonu ke kultufe jednoho nd-
roda nevyvodil odvrat od kultury drubeho ndrodaj; naopaks udinil
jej vyochodiskem k soustavneému a promyElenému tlumoZeni a 5i{feni
stéZejnioh hodnot madarské literatury u nés, PfeloZil z ni do
te5tiny -~ pokud jde o poezii ve spoluprdci s Kamilem Bedndfem,
pokud jde o prézu sim - celkem k padesdti kniZnim tituvlum, mimo
jine bésniky Bdndora Petofiho, Imre Maddche, Endre Adyho, Attilu
J6zsefa, Gyulu Illése, Arpida Totha, Mikldose Radndétiho a pro-
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zaiky Mora Jokaiho, Kdilmdéna Mikszdtha, Frigysese Karithyho,
Jozsefa Darvase a Magdu Szabdovou. At Elo o klasiky nebo autory
20, stoleti, vZem dal zaznit v plné jejich sile a puvabu, i
kdyZ nejbliZ8{ jeho srdci byla muZné romantickd, vSelidsky po-
vznéSe jici nota, tak p¥iznadnd pro madarskou literaturu i pro
néj samého, PFitom se Hradsky nikdy neomezoval na samo p¥fekld-
dini, Madarske kultufe oddané slouZil i jako zasvéceny editor,
komentétor a popularizitor, solidné teoreticky poudeny jazykovy
prektik, pedagog a lexikografs V neposledni fadé jako vudii
postava madarského krouZku v Kruhu pfekladateli a poté v ptrea
kladatelské sekci Svazu spisovatelie

Do Zivota pfekladatelske sekce se dr, Hradsky vEask nejvy-
mluvnéji zapsal jako jeji pfedni funkciond¥, dlouholety Zlen
vedeni a posléze predseda. Pfedev3im jeho zdsluhou se pfeklada-
tele krdsné literatury kone&n& i u nds zallenili do spisovatel-:
sk€é oboe nikoli jako chudi pfibuzni, ale jako véZné& respektovani
gpoluiidastnici na vytvadfeni ndrodni kultury a ndrodniho kultur-
niho povédomi, Pfedeviim on to byl, kdo pfekladatelskeé organi-
zacl vtigkl pevnéjSi ¥dd -a svobodnéjsi rozlet, dokdzal pro ni
zajistit leps{ materidlni podminky a v&ts1 publicitu, p¥iZinik
se o to, aby do jejiho zorného pole stédle zfetelnéji vstupovala
problematika teoreie p¥fekladu a kritickeho myEleni o zahranile
nich literaturdch, A ptedeviim zas diky dr. Hradskemu podstatné
stoupla prestiZ Zeského p¥ekladatelstvi na pudé Mezindrodniho
sdruZeni pfekladatelu FIT, které si jej dokonce zvolilo za
tlena své exekutivy a z jeho iniciativy hodlalo koncem 60, let
ugpo¥edat v Praze svuj pravidelny kongres,

I kdy% kongres se nakoneo nekonal a vubec VEtEins tobo, &eho
zesnuly jako nelinavny organizdtor pfekladatelské komunity do-
sikly bylo p¥ivedeno vnived, lze myslim bez obav z nadsdzky
konstatovat, Ze Ladislav Hradsky pfesto pfetrvdé ve vdéine paméti
kaZdeho, komu se dostalo Bt&std 8 nim spolupracovat, kdo se s
nim kdy bliZe setkal. Pretrvdvd uBlechtilou intenci svého usl-
lovini a noblesou s8vé osobnosti, svou bytostmou velkorysosti
a toleranci, neucuylnou vuli k dohodé, virou v zdkonitou pfe-
vabhu dobreho Umyslu, vécn€ého argumentu, pravdy nad tim, co je
jejich opakem. Zejmena nds, pfece jen mladii, formované uZ jinym
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svétem neZ ten jeho, ai vZdy nesmirné podmanoval svym nevyboj-
nya, seberwudnéjsl vyméné nizoru p¥istupnym, zdroven viak neliplat-
né pevnym, okarakternim postojem a Jjedndnim, impomoval niém s8vou
schopnosti za v3ech okolnosti hledat a nachizet pozitivni vjm
chodiska, nepropadat ani panice, ani planému rozho¥&eni, ani
letargii, Obzvldit tyto klady vynikly v nelehké dobé&, kdy on

i tolik daldfich v jeho okol{ stratili moZnost pokradovat ve sve
prdci, Pridvé tehdy se mimo¥ddnou mérou projevila jehe neokdzald
statednost a dobrota, dnes tak vzdcny dar napfimovat jinyme hlavu
i pite¥, umén{ ddvat 1idi dohromady., Diky tomu v podstaté aZ do
poslednich dni vytvdfel kolem sebe, aft uZ v Krubu pfitel Zes-
kébo jasyka, p¥i druZnych posezenich nékde v Praze nebo na vew
randé sveé letni vilky v Dobfiochovicich, cosi jako odzy skuteZnsé
normelity, blahoddrn€ ostruvky a snad i ostrovy prosté sluinosti,
kamerddské pohody & uvdZlivé nadéje, kde byvalo pékné,

Loudim se 8 tebou, mily Ladislave, za v3echny, kdo pfichde
zivali na tato setkdni, Loulim se s tebou za Ziroké a poZetne
spole&enstvi ¥Zech, kdo té méli rddi, kte¥{ si té vdZili, kterym
tu bude3 ohybét, JestliZe jedno z vrcholnjch d&l tve milované
madarské literatury, Madichova Pragedie &lovéka, o jejiZ Zeskou
podobu ses zaslouzil, kon&i vyzvout "Clovéte, vé¥. si, mojuj,
vytrve]Jl®, pak ty jei byl 2z 1idi, kte¥{ tento vysok§ ndrok spl-~
nuji celym svym Zivotem a dilem dokonales

Ji#{ Honzik
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Sergej Machonin:

Z pohddky do pohéadky

/Vlzsté Chramostové k nzrozenindm/

Zzostal jsem, pokud jde e pivodni tvorbu dramatickou, vy-
pravil jsem se do divadel.

V Divadle na Vinohracech /Jan Jileks Jé checi it znovu/ se
hledi#t& zaplnovalo ® jakjchei nérszech, nerozumél jsem pro&, do=-
8lo mi to a¥ za chvili, Byly to kolektivn{ vliny. Vlina ze 24 ezdo-
vého zutobusu, dal&i vlnz, z¥ejm€ z del&iho autobusu, vlina mla-
dych 1idi prigkrcenych kravatami, snad z interndtu, ze &oly,

2 udnovského domova, Skupina rozjefenych Zen kolem &ty¥icitky,
n&jaké &koleni v hlzvnim mé€sté. Skupiny se hrnuly masov& do foye-
ru, kluci brzli masovym dtokem Satnu, z vlny vpadzly masovE& do
rledi8té. Trousili se g 1 jednotlivi civdci, po dvojicich, pe je-
dnom, rodine s dcerou, slefna s koralkovou kebelkou, néktefri ve
veternich iiborech, jedna pani s Cerstvou trvalou v dlouhé rébé
noaré, v zlatych stfevilcich & s obnaZenymi rameny. M&la husi
5 I

Herelka pani Vrdnovd v roli Jarmily, energické, praci pfeti-
Zené Zeny, Iikd na jevi¥ti rozhoflené&: "ProteZe shénim po repu-
blice p&t ocelovych kouli, Slibuju hory doly, nikdo mi je nechce
udélet. A my bez nich nemfiZeme smontovat velkostro] ze t¥i sta
miliont | M4 vazbu na elekt¥inu celého stdtu. KdyZ nebude vias,
nebude uhl{, nebude elektrina, nebude plyn, nebude nic.®

Zztrnul jsem, co se stane, kdyZ ty koule neseZene. To byly
ovSem, jak se ukdzalo, jen autorovy expozitni sturosti. Malér,
zakladajici hlavni konfliki, vyvedou dva mlsdi, Serstvé zamilo-
vani, jerdbnice Andula a jeji ldaska, Milan:

Andula:  Boli mé rty. Koukni. Jak mé od tebe krdsné boli. Zaviu
o¢i a vidim hvézdy, jak sklenénou stfechou haly svit{
do bunky jak do nateho domelku a ty mé milujed...
Nevédéla jsem, co se to najednou se mnou G&je... Byle
to nejkrésnéjEi noce...!

Milan: Bojim se, z2by z ni nebyla noc ze vsech nejhorsi.
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Milan:

Andulas
Milan:

Milans
Andula:
Milzans

-2 -

/Andula nechdpe, co, jak, nic/
Béhem setiny 2lé vteriny jsme udé€lali Skodu za stati-
sice...
A kdy...?
dak jsme bronzové t¥imetrdkové ozubené kolo sundavali
Z brusky.
Reaguju tam naho¥e na kaZdy tvij pohyb hlavy, ruky...
Musi¥ prece védét, co se u takového pY¥esného, slozZité-
ho choulostivého stroje za milidny dolard miZe p¥iho-
dit! MAd hluboko v sobé schovany zavitovy Zroub a my
jsme ho znicili!!
Andule dochdzi nedozirny dosah katastrofy, je vSak oka-
mZité rozhodnutas Musime to Frict!
Nesmiime to Fict!
Na to prijdou, Ze jsme to udélali my.
Nepfijdou. To ohnuti Sroubu je pranepatrné. Oku napro-
sto neviditelna odehylka...

Andula se dala premluvit, laska je mocna Earodéjka, nicméné

se 2 té pranepatrné odchylky stane spiritus agens hry, zpisobi
drama svédomi mladé jerdbnice a smrt jejiho péstouna Orlicka.
JemnéjSi konflikt, tentokrdt mezi jedincem a spolefnosti,

starym tovdrnim d&lrikem Medunkou a W¥adem déichodového zabezpe-

Ceni, kde mu hodlaji wymé&Ffit penzi o dvacet korun niZZi neZ jeho
kamaradovi Orlickovi, rozviji autor dimyslnym odstinénim nelome-
ného chlapského typu v diazlogu s Orlidkem.

Medunka :

Orlidek:

Meduﬁka:
Orlidek:
Medunka:

Mdm toho je¥té vic. Plnou sk¥in... /Probird vyznamend-
ni/ ZaslouZily pracovnik zédvodu ! Pam&tni medajle deset
let lidovych milici! Koukni! Za prdci ve volebnim ob-
dobi! Pamétni medzjle t¥icet let zdvodu! Vybor lidové
kontroly za obé&étavou prdaci v kontrole...

Vidi8. Tolik je v tom uloZené prace... A co 2z toho na-
konec mas?

Pocit hrdosti! JenomZe to ty vibec nevis, co je!

4le vim. A moZnd lip neZ ty.

kKS€. Za dlouhou ob&tavou politickou a verejné prospé-
Snou tinnost. Tady ONV: ocenuje dlouhodobou obé&tavou
préaci, kterou vykonal pfi vystevbé socizlistické spo-
lecnosti...
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Orlicek na to pariruje:

Orlicek: Nikdy jsem nehledé€l na takové ty vnéjsi projevy uznéni!
Mé tésSilo a bral jsem jako naprostou samoztejmost, Ze
jsem sebe nad spoletnost nikdy nestavél., Si nevzpomi-
nds? V ramci akce délnici zemédélctim jsem vEecky svo-
je dovolené pomZhal na Znich. Zadarmo! Skonc¢ila dovo-
lend, p¥ijdu z tovdrny a pomdhal jsem diél. Jezeddei
skon8ili prdeci a 51i domi a my s tajemmikem jame vozi-
11 obili a dlouho do noci mlatili, to byl takovy trou-
ba! A rdno samosebou do strojiren do price!

Ale staryj beran Medunka ne a ne to bezpravi s dvacetikoru-
nou pochopit: |

ledunka: Je mi n&feho lito... atd.

Dival jsem se na vyprodané predstaveni z p¥istavku, kterého
se mi dostalo dobrodinim biletdrky. Nahlédl jsem do vrogramu -
autor, ¢tu, predni dramatik, skoro klasiks: "Litersrni historici
ho Yadi mezi sloupy Ceské dramatiky. Je & tého rozpacity: ’No jo,
p¥isli sem studenti, to vite, maturity, jindy zas psali diplomky,
vlastné ze mé& délaji zkousky.”" Nahlédl jsem do nuledisté& - nic,
nikdo nic, spokojenost, malé smichy, vétsi smichy, vSechno v po-
Yadku. Hraji.

A ja pomalu citim, jak mé zacCind strhovat razantni reZie za-
slouzilého umé&lce Zdenka Miky, Zddné intelektudlni vymysleniny,
nagpak, demonstrovand pfimd prostd jednoduchost: p¥ichod zezadu,
odchod dozadu. Prichod zleva, odchod zpadtky. Odchod dozadu, pii-
chod zezadu., Scéna moderné jednoduchd. Kus plotu, papundeklova
silueta ¢inZakl, nemylim-1li se, mésto fabrik a drsnych osudiy,
vpredu velky prostor - ring volny. Scény chlapi obtahuje reZie
tlustou légerovskou konturou, co slovo, to paddné sd&leni, co vzpo
minka na staré poctivé Casy, to mravni symbol. MuZské repliky
s erotickym nédbojem zni jednou jako mlaskavé plesknuti platd Spe-
ku ne Yeznicky Spalek, podruhé je prosycuje jimavy sentiment. Lé-
skz jeYdbnice Anduly je vojata jako zpév skrivéncéi ve st¥ibrném
vétru, zralé #mfeni ptdle jesté télem i duchem mladé Jarmily,
suZované Medunkovou nedostateSnosti, sd&luje reZie sm&le a bez
upejpani. Celkem se v reZijnim pojeti kusu i postav snoubi drsnd
muznost s invenci, jemnocitem a eleganci emocionélné zaloZeného
hrocha v penzi.

Pribéh skon€il tragicky, ale obecenstvo si p¥islo na své,
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Tleskalo se zejména Miroslavu Vladykovi, ktery vystoupil znova
jako televizni odbornik na vykulenou stfapatost, a starému le-
dunkovi v poddni Jaroslava Moudky, kombinujicim neodolateln&
Trépifajksla s Sarmem televiznich funkciondft.

Metro fungovalo bez vady, program jsem si schoval.

O par dni dal tamtéZ, hra téhoZ autora, v téZe reZii, v tém-
2e slohu, Diamantovi kluci. Je to tklivd vzpominka na krdsné a
nelehké Casy prvmich let budovdni socialismu, na &asy zrdni lid-

skych charakterdi, Jde v ni o zdpas za vyrobeni umé€lého dizmantu,
Zapas je vitézné dobojovam a diamant, ktery uSetfil cenné devizy,
se stidvd symbolem nezlomného optimismu druZné party hrdind hry.

Ve h¥e Jana BartoSe Rodinnd p¥ileZitost /Divadlo E. F. Ba-
riana/ ¥ikd herefka pani Rajmontovd v roli Marie, mzjitelky vi-
ly v Praze, dcery starého poctivého truhidfe, vpredveler poh¥bu
své matky: "Jaképak my jsme Zenské? Krehké, ﬁﬁvabné, zddouci...
Stardme se, dreme se... chleba, mliko, maso, do prace, domie..
/EKarle/ Nesl t& uZ né&jaky muZsky na rukou? Nenesl, Hlavu mém na-
péchovanou chlapskejma starostma, Ze musim nechat opravit stre-
chu, sehnzt zednika, pokryvate... jeden prijde, kdyZ jeho Zené
dohodim zubarku, druhy zase potrebuje protekci pro kluka ve Sko-
le. Pak musim pozvet 1idi, co bydli vedle, abych udrZela na uzdé
jejich chaté na moji zahradu, udé€lat trachtaci, na kterou potfe-
buju prvotfidni masa. Abych ho dostazla, tak musim 6olit a nepo-
¢itat, na vdhu se nedivat... A v prdci musim mit hotovou uzdvér-
ku, poh¥eb nepohfeb, a musim kopnout do zadku svyho &éfa, co za
mnou poXdd leze a oSahdvd mé,"

Marie se u prileZitosti pohfbu setkd se svym byvalym muZem,
Setkdni rozvedenych manZeld vede k pozdné osudové konfrontaci je-
jich blahobytnych pok¥ivenych Zivotd s ideslismem bloudiciho, ale
pravdivého syna. FrileZitost pohfbu je pro syna trpkou, ale snad
nadéjnou prileZitosti k vystfizlivéni z emfatického mzximalismu.

Metro fungovalo bez vady, nazit¥i dopoledne ve fronté v ze-
leninés: "Co vam mam ¥iket, pani, stardme se, dfeme se, chleba,
mliko, ma-so... Tamtomu abych dohodila zuba¥ku, druhej p¥ijde,
Ze potrebuje protekci pro kluka... JeZté Ze maji ty grepy.® le=-
1i i &inské zeli, zelenina jakZtakZ fungovela, reznictyi tsky,
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obchodn{ domy, prémie, ldzn&, sport, kultura, sidliZt&, Zelezni-

ce, autobusy, vZechno fungovalo v rédmci redlnych moZnostf, né&kdy

mi¥, n&kdy lip, n&ékdy horor, musi se to umé&t, musi se v&d&t jak
na to. - ; :

Pdr dni nato, na klinice v pfedpokoji. Za dvelmf ordinace
roghovor:

Stars{ hlas: Jestlipak vite, proZ jsem si vds dal zavolat?

Mlady hlast Nemédm tuZen{, soudruhm docente.

Stari{ hlas: Nechte toho soudruhovdni, pane kolego, nejsme na
schiizi. Tohle je rogshovor, abych tak Fekl kolegidl-
ni a gdleZ{ jen na vds, jestli zistane jen mesi né-
mi... TekZfe vy nevite, prot jsem si vds del zavo-
lat?

Polkat, stdt. Nebo to nebylo na klinice? Byle to na klinice,
Ne, nebyls, bylo to viera v divadle, hréla se tragikomedie Na ki~
komedif p&t pacientd rignych osudd, povah a letom, &tyFi pacient-
ky a t¥i sestfifky. Tragedie se to%i kolem nedostatkevéhe zahrani-
&niho léku Belodermm a bleskového prerodu Zerstvé absolvovanéhe
lékare v oportunniho kariéristan. Jest& tragittéjif je stard véhla-
and profesorka, Zéfka kliniky, doporufujici mladému lékaffi - bes-
pochyby uf marn& - odvahu pdlit si prsty, ned&lat ustupky a preti-
sluZby, aby nakonec neskontil jake ona sama “jako vyZdimamy hadr,
£ tfebafe ovinleny tituly a funkcemi®™, Jinak je te vdak na tomte
jemé& chmurmém pogadi zabirajiecim malifko, pét Zest strdmek textus,
velice veseld hra, kde se krom& ulitého Belodermm a ztracenéhs a
znovunal ezenéhe pacienta nestane nic. Zato je tam k slydenf pil
drubhé hodiny taxikirsk§ch a hospodskych wtipi, Je to hit! Jedem
paciemt tam ¥ikd, Z4dmé obavy, Ze by n&kdo mohl podegirat komami-
stu gze znisilnénf, komunisti Ze zmisilRujow akorit demekracii, a
jedna pacientka na detaz druhé pacientky: *A Zdhla sis vibec na
Prantika?" odpovidd: "Ten uZ ho mé ode m& vylestEmyho !" Nisledu-
je hurensgky ¥ev nadSen{ v sdle, Je to hit, listky neseZemete, re=
£im dostdvd do t&la v rdmci povolenych morem, panilky lesewu do pe-
stele k doktorim.

Pivodni hra ze soulasnosti tedy prod&élala v Cechdch, jak jsem
zjistil z t&chto n&kolika a z daldich ndvit&v praZskych i jimjch
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divadel, mohutny kvalitativai skek, umofnény laskavost{ minister-
stva Pravdy s Orwella. Stadilo vystfihnout plus minms Zedesfité
léta a jejick stopy, potom je gumovat a devygumovidvat dislednd =
s védeckou akribif d4l a dél ve vEem psaném, a sérovem je postnp-
né vymyvat £ mogkd, pokud v mich jesté preXivajf, ’

Odvedl se v tomte smérw kas solidnf likvidaénf préce. Z pové-
domi néroda pomalu zmizelo divadlo jak je d&lal Radok a Krej&a -
uf jejich jména jseu od déhla a zmigikuj{ se & b&Znéhe i odborné-
ho tiekm, s knih a vystav, jejich¥ scénéfe d&laji{ historikové di-
vadla, - natoZ jejich uméni! Ztratila se beze stopy Krejlova éra
v Nirodnim divadle a v Divadle Za branou, vytékala do éteru a pro-
st& nen{ slaved obrasoboreckdi éra a prdace Divadla na zdbradli -
na Havlevy bry v Gressmanovych reZi{ch byla uvalena klatha. Jaks
lonské sndky zmizelo & kultary obdobf szégrainé renesance Vimohrad-
skfho divadla pod vedenim dramatika FrantiXks PavliXka, de strace-
na byl rosmetdn skv&ly tjm a soubor Simohernihg kKlubm, jemuE vti-
skli styl Vostrf s Kalerem a Smolkem, Nikde nevid&ti dramatika
svétové irovné Josefa Topola, do zemé& se propadla plejdda jeho her
v Krausové dramaturgii a v Krejéové reXii, z Brna se zdhadmé stra-
til a v Ceském divadle k nalegzen{ nen{ Milan Uhde, dramatik bri-
lantniho intelektu. Badatelské divadeln{ dstavy a akademické kabi-
nety o nich gachovdvsj{ diskrétmi mllenif, v archivech se na né ng
vSechny snd8{ prach dloubéhs Zasu. ﬁo bols, to bals, terasky sem
kapitén !

Cestou normalizace spoleinosti se pak doXle { k definitivnf-
m znormalizovanf oficidlniho divadla a oficiMin{ dramatické tvar-
by. Eonec pousténi ze Fetézw! Hra na jevisti md byt zmove seuddst-
kow v soustrojfi budujfcim spoledmost, mi ovliveRovat a vychovivat
divdka v uvédom&léhe socialistickébo eb¥ama. Podafilc se! Chodim
od divadla k divadlu, a hle, pc letech krize a po letech szdréhfamf
se zaseknuté dramatické i divadelm{ koleXks znove poslukmé& a spré-
vné&€ rozb&hlo a b&Z{, fangunje.

Do&lo tu, jak vidim, po té permé cesté za normflmnostf, oviem
- k prazvldstnima kazm, vyplyvajicimm z celkového chodw spolefne-
sti a obecméha stavu véci,

Gep, na kterém se viechno, pomelu a védecky zdivodném&, po-
ototile do dne&mi polohky, se jmemuje redlny socislismns. Stale se
toho v ZivotZ i ve vé&dom{ 1id{ p¥{1i& v "krizovych letech®™ Sedesa-
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tyck 1 v dalsick uZ skore dvaceti letech, neZ aby se na obiana,
po viech zkuZenostech, které md, mohle starymi zpisoby. Jdsmavé
obragy neustdle vitésic{he budovdm{ socialismm by se p¥{1il fla-
grantné rogchdzely s déjinnymi sdaZitky { s Zivotn{ zkuSenost{i
divédka. NecdvdX(il by se je k¥isit ani sebeideovéjs{ normelizftor,
Yi, Ze by pohofel., Je redlny secialista, Nesménil, pravda, své
pofadavky, Jjenom je jinak formuluje. Chce po dramatickych aute-
rech a po divedleck pravdivy obras Zivota, ale neepomeme piitom
nikdy dodat slove "pegzitiwaf". P¥{mo szdirasmuje, Ze vytvoiit id-
doucf pravdivy okras E¥ivota Znamemf nezavirst o%i p¥ed negativmi-
- oviem vid¥t je poritivnE. O pozitivms se takte peduje viude
pEi viem moZpém olividném negativnm., V dnednich novimdch je ma
dva zneklidomjfef titalky S0KUJIfcf? VESLEDER KONTROLY a EESFINE
5t vixonnosTHE CfIE hned celd niZe uklidRajicich titulkd, vyja-
dFujicichk positiva¥ vid&mé negatiwvme: POZORNOST sPRAVE 4 OnrZEE
EYTOVEED FoNDU. VRrrr PEfRODE Z1vE BOEATSTVE. POZORNOSE SLURRLNM |
Y TrRENICiCcH JE RONTROLA KUTHL. PEN{ZE KEJBOU VEECERD. PRACE FRO
MfRovoU visTAVET VIASTI. KLiSovE rfsm kvALITE - atd.

"~ 4 tak se nasi milf souXmsn{ dramatici representatiwvnich scéa
pustily v duchu nové, nikoli wZ socialisticke-realistické, ale
redlné& socialistické ideové konstrukce, znovu de tvoFfeni obrasu
nas{ skuteZnosti s povolenim neamlZovat véci gdporné, temné, ne-
mravné, deformované, ale & pfikasem nesmlZovat Jje pogitivmé&! Ré-
sen se tim ovZem octli mezi Scyllou a Charybdem dvo jihe protichi-
dného tlaku. Tlak shora poZaduje tvrd& obras Zivota s pogitiwaia
vymé&nim, jak se ted p&kné ¥{kf, skuteinj ¥ivet tla¥f sdola k obe
razu podstatné méné \itéZnémn. A tak se autor schvalovamjch her
stivd mulednikem "vyznivéni", vymyZlejicim po nocich i ve glych
snech ndleZité poméry properci, kombimujicick do i\imoru kladne a
zéaporno. LiZ{ etatefn& a s nadéjf v oku sice poruchové, ale nako-
nec pfece jen redln& fungujici{ Zivotn{ fungovdni, v némZi se smnaZ{
zahlédat véci dobré, pot&Zitelnmé, uklidnujief, jako ty vytrvale
pozitiva{ titalky v novindch. ’

Pragvldstni dkas, o némf byla ¥fel, p¥itom spolivd v tom, Ze
se dramatik sice dal na vojnm, ale jako spravany &Cegky vykuk zdrhl
g prvnf linie k trému, ke kuchyni nebo do zédzemf, kde se tolik
nest¥ilf{, Je oficidlnim, povolenym, schvdlenym, placenym i vyzna-
mendvanym autorem her angaZovanych v duchu vladni ideologie, ale
terén k angaZovdani si bystfe vyhlédl v oblastech co moZné nejuZe-
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Ji soukromych, v oblasti drobnéke psychologigujiciho mravolil-
na, v oblastech vzpominek, v oblastech ddvno zaZlych minulych
Casd atd. atd. Ani v tom wvulgdrnim relikta schematismu nejpri-
mitivon&jiike rafenf jako je Jilkova hra J4 chci Z{it znovu, se
autor neodvaZil do Zhavého soufasma dél neZ ke zprdvé o prane-
patrné odchylce na Zreubw, od ktexré rychle uprchl do zmitdni
Andulina svédemf. Jeji boj za pravdu v sob& se oviem omez{i ma
P4r nékolikasinutovjch vystupli. Viechen ostatni ¥as je vEnovém
lamentim adresovanym soutasné byrokracii a hlavmé srdcerywym
vzpominkdm na zaflé Casy. TotéZ v bled&modrém, nasvécovdns vEpo-
minkovymf reflektory, je k vid&nf v Diamantovych klueich. Eveke-
vané praddvno budovatelskéhe nadZemf kolem primyslovych diamam-
t se pfedklddd redlné& socialistickémm publfkw jake zébavaf,
lidskymi prib&hy protepleni pohddka v poddni televiezmich hvésd.
V divécick s vyvimatéjif fantazif miZe eventueln& vyvolat pFed-
stavu roztomilého naivnihe mamuta, kterého by Macourek hravé p¥i-
vedl z prehistorie ukészet Machovi a Sebestavé.

Ta mild a pgvzbudivd remimiscence, prinejmenXim jeji Zdst
spadejici do nejtragifté&jsich let povdletného vjvoje, plni p¥mo
vsorné pefadavek pozitivmiho vysnéni: ztélesmiénim veikerého zla
doby je ve hfe hexvyznammf témé¥ epizodni viivdZek, umolousany
Sertik ze Zkatulky jménem Sofr!:Graduovamj histerik divadla, mnZ
vidy vnimav§ k pFdnim nad¥igenjck, Jan Cisa¥, vysvétluje divikim
pre jistetw, /aby netdpali/, prdvé v tomtc punkta velmi presvéd-
Eivé tvrdy postej dramatika k dob& a jejim démomim takts: "... A
unf{ se podivat /Jilek/ ma minulest bez sentimenta a okdzalosti.
VSechry omyly, pramemici z nadfeni, viZechny ¥erné ovce, které se
na tomte nadseni pFfiZ¥ivily a svezly jako Sofr s sebeu, jsou mm
prirozenjm privodcem té cesty, kterd masela byt a také byla uji-
ta /sict/..." Oba, dramatik i historik, jsou k omylim té cesty,
kterd "musela byt ujita®, skutené& diskrétni co nejpozitiwmé&ji:
schytala to za Stalima ¥ernd ovce Sofr!

Rafinovan&jsi skladatelé her se seulasnosti, Bartod a Gejka
nap¥iklad, hledaji jiné 1inikové cesty. Jsou £ té duse ochotni vy-
hovét stétmimm poZadavka pogitivnesti a voli si dokonce soulas-
nou létku, sle poctivost jim nedd: nemehou smliet povdZlivé a né-
kdy i hrogivé stiny reality, byt znommaligovamé a reiln& sociali-
stické a nevgbuzujici tudiZ zdsadnich obav, Upustf{ tedy od obavw
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zdsadnich, zate ddvaji nezastfen® prichod obavém o dusi jedno-
tlivych 1id{. LiZ{ jejich Zivotn& pravdépodobmd privdtm{ drama-
ta jake v&ei suntmé, nékdy dokonce na pohled nenapravitelmé a
skore tragické. Popisuji pok¥ivené charaktery, zbabrané Zivoety,
malostf a zbab&losti, tady a dnes, ale prokazuji pFitom ebdiva-
hodn& vynalézavy um, jak v nich zamllet te hlavaf: jak saostfit
kriticky objektiw na soukromé viny a prohry hrdimi a rosesti¥it
do ml¥mého neurtita priéiny, které je spisobily. Cosi, nevime co,

ldmalc charakter, odvahu i odbormost a Zivotni jistotau Bartede-
va in¥enyra Vojt&cha, cosi, nevime co, ud&lalo s Cejkovy profe-
sorky kdysi ziejm& v&decké kapacity, cestovatelku pe kongresech
& v&lnou funkciomdfkul Z BartosSevy hry se tak stane jeden velky
truchlivy lamen® na iirovemi oprévnéného viednodenniho sté&zovam{i
na poméry s argumenty a jazykem posbiranym viZmde, kde se srdna=
t& naddvd - soukrom& i amonymné. Serny obraz je, prirosen&, t¥e-
ba prosvétlit. Prosvétloval je Jirka s monologem k¥i&icim pe %i-
vot& v pravd® a istot®, a zamilovama EKarla, touZic{ vem z kon-
gzumentské klece rodného domu. 5ejka voli naopak lament k popuké-
ni vesely, estrdadu plmou frkd, fort, srandifek a otrlého cynismu,
plkli, mouder a drobn& vychytralych filosofif{ - vZechno posbirané
v nemocnici na druhém kraji mésta.

Tyte a podobné hry se tak rozprostiraji beg prechodu v di-
vadlech a v zelenindch, v divadlech -a v nemocnicich, v divadlech
a v archivech d&detkli, v divadlech a na wlici, v divaedlech a v
samoobslubdch. Je to jedna vSednehra na téma komun#Mni kritiky -
staréme se, d¥eme se, chleba, mliko, mass, do price, domd, t¥{-
metrédkové ogubené kols, ziridm jako pére z gaufe, a coZ kdybychom
dodali: Ajta, kdo milujes spolelensk§ Bpds, chod s veselou mysli
tasto mesi nds! MBaw!, koukdm se oknem na mEsifek a bddém se s
Yeditelem - a 8 kym je&t& vy, nebudu rad®i jmenovat, dyt % bra-
jete jako pes diabols, cht&li jsme probudit sv&dom{ mdreda, viZ..
hodit petardma na mistodrZitele, aby se vSecko otfédslo, nékdo nés
nusel udat, stardme se, d¥eme se, chleba, mlike, maso, do préce,
domfi, vy jste u pipy jak dité u prsu, mé v sob& s&vitevy &roub
a my jsme ho zni%ili, mlike, mase, neni nad p&kny stehynke nebo
pani&ku, vy znédte n&jakyhe Jecha, kterej by Zéfoval na Slovenska?

Jak uZ tedy releno, a jak z citatd ndzorné vidno, dopra véc
se poda¥ile. Drama v duchu redlnych poZadavkll bylo vyrobeno a
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virobek se 8 vdimou tvd¥{ provoguje na prknech stdtnich scénm,
Auto¥i to pis{, drameturgové to dramaturgujf, depisujf, okudlée
vaji a predivaejf, schvalovac{ orgény te vezmou na valchu, drhnoun
a valchujf{, zkouXeji v tahw, v tlaku a kroucenf, zkoumajf bd&lym
positivnim okem, reZisé¥i #v refiruji s vynaloZenig tuctové ruti-
ny - a herci to musi hrédt,

I oni doddvaji prefabrikované profesiondlni vyjrobky, jake
by netu#ili, Ze si redln& socialistické p¥ikarmictvi wvyrobilo 1
£ nich samych vyrobky - hladce a posluZn& fungujici koletka ¥ise-
nébo uméni,

Degradace ducha, myZlenky v osvétov& vychovmow /a prolhamouw/
sluZkn, a degradace slova, jekd nemd na Zeském jeviZti obdeby,
degradujf herce jako 1idi, jako osobnosti a jako umélce,

NezaZil jsem w¥ déwno pocit takové smutné trapnosti a take-
vého studu za poniZenf, jakému jsom tu herci vystavovdni. Zdené&k
Reho¥, ten jemnj a cudmy herec, hraje v potu tvdfe mizerné pemd-
ka vedeného na ideovych drdtkdch, mirn& chlipméhe starého selade-
na, zvldd€ s vypétim sil strdmkové vjlevy autorova pera, kombims-
jiciho politické uv&dom&le s kocou¥im sentimentem. Petr Hamilinec,
kdysi myslivy a tvofiv¥, po amyslu vé&ci patrajici umé&lec, gvlddd
nulovou postava v Jilkovi svym uZ ddvno omletym a pfedem predvida-
telnym stereotypem trvalého obyvatele televiznich seridld & nese-
ridld. Pan{ Vrédnovd, chudék, tvrdi s citem a velmi stateinZ, jak
v n{ v3echno he¥{ p¥i vzpomince na &as ddvného mlddf{, kdy ji Orli-
¢ek povalil do sn&bm, &in wv3ak k jejf celoZivetn{ 1liteosti nedoko-
nal. Jaromir Hanzl ik, talemt jakych je mdle, pracuje snaZivé a
posluZné /nejlacingj&f, bidmou, peklesloun hereckou technikeu/ na

vyroben{ Zasnouciho spisovatele od raniiké puberty a¥ po Zas zra-
losti, a na kardinilnim objeva, Ze uméni{ nemife mechanicky opise-

vat skutelnost.

Radolf Hruinsky, pam&iliv ingtrukce dramaturga posedléhe
koSatostf, Ze jeho 3dna v Staré dohré kapele "v sob& nenaXel vni-
tfni sflw, aby pomdlial uskuteXmovat poznamou pravda pokrokm, za=-
ho¥kl a neslistal na slunelné stran& ulice, nybrZ se snafil skryt
se pfed pfivalem Zivota v co nejizolovan&jiim doupétf", se ros-
kodl mezi mmoha moZnostmi, které ta zdvratn& ksZatd postava nabi-
gf{, ned&lst s tim lotrem nic, tvd¥it se zavile, prodirat se spsla
8 ostatnimi herci Fedinou textu a Fikat repliky, aby té sugestiv-
n¥ sefistikevané dramaturgické instrukeci vyhovéEl,

Neradostné min&nf, opakuju si uf tak dlouho a po kolikdté
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8 Josefem K. Je to skuteXn& tak, Ze herci jsou ochotni hrét od
nepaméti po nepam&t cokoli, slouZit Zemukoli? Neodmitnout nie,
ce je pod jejich lidskou a um&leckou ddstojnost, predem zbled-
1{ panickou hrégeu p¥i pPredstavé, Ze by mohli nebjt pFfiZt& ob-
sazeni nebo, pro Zivého boha, Ze by se jim:izaviely lukrativni
brény televize, filmu, rozhlasu? T¢ gsedf opravde jako safezani
na &tené zkousce slowpa Eeské dramatiky Jilka, myeli si své a
nepipnou, protoZe vé&di dédvno, Ze je zbyte¥né pipat? Ale je te
opravdu zbyte¥né? Stali se g nich opravdu pfebornici na cokeli
a trénovani faki¥i schopmi kdykoli vydrZet ty p¥islove¥mé dvé
hodiny ostudy? Nevéd{, Ze se ¥it{ do infarktld, do okoralé prasd-
né machy, a Ze se g nich stali dodavatelé oblibenych, Zddeucich
8arf{? Nev&df, co prece tolik g mich v&d&le, Ze integrédlni sou-
gdsti profesionality je mravnost?

Asi to vZechno véd{i. Asi délaji, pokud jeZt¥ mohou a uméji,
co se df, aby se mohli rémo podivat do zrcadla. Asi v&df, Ze
jim ubyvé dude. Asi v&di, Ze jsou uZ také hrdiny toho stédiné& fe-
drovaného kusu, kde se provezuji smutn& it&3né pohddky o Ziveté&,
Jek se jevi v textilu, kdyZ je co koupit, v zelenin&, kdyZ jsou
Erepy, a na predvanolnim tram, ale jak¥ neni v necemgurovamém
védomi 1id{, vietné& hercl.

V Divadle S. K. Nemumanna jsem vidé€l Koenigsmarkovu hre
MBgu gneb Ach, Thilie, nekonenou mrékotnou mudu sedivenou z use-
t¥enéhs rodového materidlu s autoroviym uElechtilym limyslem nasta-
vit skrze minulost kritické zrcadle /ach/ soulasnému &eskému &lo-
vékun, "nai{ filosefii malosti, omegeného roghledw, kompromisu,
podezfivavosti vi&i intelektu" atd. Jedem grafomam tam komuniko-
val s c. k., fizlem celkem neskodnym, jak se ukdzale, psal u sva-
tém nadZem{ Zpatné Ery, prdsk]l kamardda a mél za manZelku slepi-
ci s pochopenim pre manZelove dilo. Z intelektu nelze autora p¥i
nejlep&i wvili podezirat, ale to na vé&ci nebyle nejhor &i,

Jednu chvili m& totif napadlae, Ze se na jeviZtich hraji za
i&asti dospé&lych herct tyhle pozitiwné iinikové nebo pozitiwmé&
kritické pohddky pro nevédomé ko jence, a v Zivoté€ se zatim vzpi-
né drama této zem& jak vsepjatj kMR z apokalypsy. Hraje v ném
maoho aktérd, mezi nimf velky aktér Strach a velky aktér Odveha
proti strachu. Méme u nés dramatiky, ktef{ se o takové drama
pokousSeji a pis{ takové hry, velké i malé, zakdzané i tu a tam
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povolené, Tito spisovatelé si prost& vzali prdve byt kde jsow,
ptdt se, jak sami cht&jf{, po podstatdch a smyslu v&ci a Zivotd
kolem sebe, a vyjevovat tak skutefnd drameta svého soucasnika.

A jd gatim sedim tady a ¥{kdm ef, pro¥ te ti 1idé€ na jeviiti dé-
lajf, co se £ té uboZinky hry mohl{ dov&dét, jaky je ta hra pro
né& divoed k um&ri a k Zivotu, a pro mi to vSechno Fikaji? A Ze
by v kterémkoli okamZikwe mohli prestat hrdt. Nikdg by se mec ne-
divil, zapriel by ¥idky potlesk, nic by se nestelo, a ti od¥ika-
vati rolf p¥edstirajici emoce by byli rddi, Ze to maji pro dme-
Sek odbyte. Prost® by natolené péro strojku doZle, a pred dalsi
reprizou by se zase natdhlo.

Potom jsem 8i pFfedstavil Zest, sedm, osm téch hracich stroj-
ki vietn& Merididmm, Bumerangu a Kzrla Hynka Mdchy, které jsem
vidél, samé vyrobky beg duse, jak je zflikovali oficidln{ drama-
tici, ti hrdinové zpoza bukm, a obelel mé pocit absurdna Zivé
zjeveného. Viechny ty hry jsou dohromady jedna aksurdni hra o né&-
&em, co nenf, vyddvajicim se ga n¥éce, ce Je, jedna generdlnf
ztrita identity, jak ¥ikéd Havel, a takovd ztrdta krve, jak Fekl
kdysi Suchy. :

Y3
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POTLERX PRO JAZSOVOU SEXCI

Soud m=a3inil v Gtesy dne 10.3. v pil Qovitd rfno, ale I8
>fed osoou hodinos postivaly pled balowda sadu ve Spilead
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stoBtyrioet! |
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nel vit3ina Zekalsg, pFivadi)i v poutech pPedsedu a tajemniim
JaE20vd sakos. Jejich ztwhiel jaou nervarnmd £ tolikm Alviakd
a doslova vledsu oblialovan$ daven, ton je vits potleskmm o
Frety gvedmatmi oo maIsni vitleatvi. Karel Orp § Madinsir
Zsat4l jscu oBividal poluii. Alsepon polledy se miravi o
pMateli. Vie trvd jon oirnmdlix, ale silwny potlesk =i jedts
dloudo patom, €0 Poliaisti s=a obialovanimi savdou dwvaXa,

Prosea tady zalal. Lle vStBinn 1135 na choddd alsthvs,
PRlohige il Anl8E, Tte™l ¥k seoksl mjemI nenzt®i. IozvdlaEll se
® hKonSal prodesu of mnranilalibo roshlast o pRiElL, aww

projevili evamatii o shLiec. 146 T nich jmos Ftedt lido.
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3dpoledns vywolal rosruch nfiveh prokciratorat T8 af StyBi

roky visgani pro Zarla Srpa a plimldifend nifl4. tresty pro

ostad/nl obZalovans, Edy3 pak byli vienl pPividini, aby vy
sleahll romsudel, roctihl ze 3palir piatel po ool ohodbl,
Dozorel 8 vizml tontokr&t noaplishali, Vpledu 351 vyaoky di-
stojnik, 21 xroky za nim oezi dvima gitTalyl Earel 8»p a
t&and sa nimi Viadisir Zoufil ge avimi domoci. BlilBili se
dloahou chodbou a teprve, kdyE doracilt k prvnim &lvhkdas,
propunkl mahutny potlesk. Pan Srp se usaival tak, jak 3e
asaival vB4y, k373 byl wesi 3viml v Ex¥skSm domedzu ackos,
Spontinnd potlesk aznil jeltd 4louho poton, 00 se dvele soud-
ni Bind gavdely, pak se poadla rytsiscval. Spola se Zleny
aokoe tleskall 41 diploaatd a2 novinldi, I3:te®i Zlenovd v goe
b% nezapPfsli sxsl pro rytoms a malali se pohupovat a vintt
podle potlesim :

Tl2akslo se po sslou dobu, o za zavienimi dveRx® proab-
tell posledni Zefl & vyhlaSovall razsudky. Edkslik ﬁ?iznivoﬁ
se plridale i =rpivea. Jnilfsrmovani p*islaniei byll tentoZrst
ofividnE norvasai. Nakoneo se roszhodli, %8 vimnd provedou
orichozintl alistnostat a vyvedon e o n3kolik dveri dSle a
tak uniknou posoraocati. Doz&hll viak praviho opaku. Vilchai
o3 chodb3 poshopili oo sanyllejl, kdyE policisth stlellel
v3hod do aAlu n&hle opustill svd stanovidtd a pteddhli o
Sty /31 dvele dhle, L1144, ktedi do t5 dody dlseiplinovaand ne—

__chivall volaou ulilizu, se shlukli %< novimi dve’mi a tle-

skali, zpivall a volall hlasitZji nel pled tin. To uf se od
p2i5ummnrah, kte?l vyili pivodnim vahoden, raz3itils spréwa o
vrEL trestd, :

Pax se oteviely dvefs a mufi doprovoda ae vrhll do dawy,
rosrilell 1422 a vliekli odsousoného pledasdu & tasemniica.
Houf ae neiaadk geviel a ohvill se $laBil n= shlda polioisti.
marel Srp 88 viak 4 v t5¢0 ohvilli usmivnl, sand u vidoxt
toho, Ze ne v33y ten, k2o 3o odsocamen, prohril svali pii.
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Dopis Ceskym & slovenskym novindfim

Jednim ze zdkladnich principl soulasné politiky prestavby v
Sovétském svazu je tak zvand "glasnosi”, &imZ se rozumi &irokd in-
formovanost spolednosti o veikerém déni ekonomické, socidlnim,kul-
turnim apod., které se jI dotykd, jekoZ i aktivni podil obland na
tvorb& této politiky a na jej{ vefejné kontrole. Vyznamnd ulohe pri
realizaci nové politiky smE¥fujic{f{ k posfileni{i demokracie pripadd
tisku, rozhlasu a televizi. Zjisdtujeme, Ze sovétské sdélovaeci pro-
stifedky dnes mmohem kriti&t&ji, otevFfenéji e konkrétn&ji neZ drive
referuji i o problémech & nedostatcich, prekraluji nejrizp&jsi ta-
bu & sovétsti novind¥fi a publicisté m&n{ metody a formy své price.

®o demokretizedni usili projevujfci se Zivymi, predem nepfi-
prevenymi besedami s lidmi nejr&z;bijéich profes{ a pfedevi&im neo-
tfelych ndzorly, adresnymi kritickymi &lénky, bezprostfednimi repor-
tdZemi ze z4vodd a kolchozl je nédm nejenom blizké, ale pfipomind po-
dobné usilf, kterym se ¥dst ¥eskoslovenského tisku, rozhlasu a te-
levize pokoudela dynamizovat vyvoj spolefnosti koncem Zedesatych let
a zejména v roce 1968. Pies vEechnu odliZnost historickych a vyvo-
jovych okotnosti a pres véechny pokusy nékterych politikd odvoléve-
jicich se donekoneZna na Pouleni z krizovych let, nemiZeme nevidé&t
e neslyset, Ze soulasny spolelensky pohyb v SSSR vyvoldvé shodnou
&1 elespon podobnou atmosféru obZanské Ulasti na politickém Zivoté
zemé, na procesu demokratizace a obrody. Tekové oblanské ﬁéast,smé-
Ffujici k demokratizaci spolelnosti, by byle nepochybn& prospésnd i
nén v Ceskoslovensku a m&li bychom po ni tudiZ volat co nejhkasité-
Ji a co nejefektivn&ji bychom ji m&li podné&wovet.

JenomZe &eskoslovensky tisk, rozhlas a televize referujf{ o zmé&-
néch v Sovétském svazu neﬁplné a tasto zkreslent. (tendfi, poslucha-
€i & divédci se dovidaji jen mdlo o boji nového sovétského vedeni
proti zneu’ivan{ moci, keriérismu a uplatka¥stvi. Z nsdich sdélova-
cfch prostiedkd nevéd{ nic o tom, fe sovitské ufedy zvou zpét do
zemé vyznamné umélce, taneinike Bary&nikova, reZiséra Ljubimova,hu-
debnike Rostropovile, spisovetele Nékrasova & Aksjonovea, kterym by-
lo znemoZné&no doma svobodné& tvofit a proto emigrovali. Nedoltou se
o tom, e se chystd vydani Pesternakove Doktore Zivege, Ze se Vv so=-
vétskyeh cinech promite)i filmy jesté nedavno zekazerié, Ze ¥ samo-
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spravném systému nékterych sovétskych divadel si budou herci volit
feditele & soubory samy stanovovat drameturgické plény. Ani slovo o
Satrovové &lénku v Ogonku, kde se piZe, jek se BreZnévovi stoupenci
pokouseli zebranit zvoleni Micheile Gorba&ova generdlnim tejemnikenm,
nic o chystanych zménéch v sovétském trestnim zdkoniku & o propou-
8tén{ politickych véznl. Ani irserview profesors Ambercumove,ktery
v itelské Rinssciti hodnotil udédlosti roku 1968 v Ceskoslovensku
zcela Jinek ne%¥ Pouleni z krizového vyvoje, se na strdankach Cesko=-
slovsnskych sdélovacich prostredkd neobjevilo,

Nejde nam o to, ebychom pfipomineli shody mezi soulesnym poli=-
tickym pohybem v Sovéiském svazu a spolelenskou aktivitou u néds kon-
cem &edesatych let, zejménea v roce 1968. Nexminfime v teéto souvislosti
volet po ndaprevé ki¥ivd e nesmyslnych rozhodnuti, které postihly sta-
tisice 1id{, ale jde nam o to, aby nebyle opé&t, jako uZ tolikrat,
promernéna Sence k obnové z&ajmu veFfejnosti o vleastni spol€Censky £i-
vot, Sance vyburcovet spole¥nost z nezajmu o véci verejné, Seance
podnitit novou, Zivou =z prevdivou tvorbu uméleckou, spolelensko veédnéa
badéni, vzteh k préaci, zkratke Sence k svobodnéj&imu obéenskému Zi-
votu, jemuZ se eZ dosud stevi do cesty pocit marnosti s ﬁnavy z tr-
vale pepohraveného boje s byrokracii{ e represivnimi aperaty vsech
druht & stupni. Sovétskd soufasné politickz prexe neni pro nds nic
vic e nic cin ne? vyrez nedéje, Ze ma smysl usilovet o spoledrost,

v ni% md ob&en prdvo a chul ve smyslu demokrstickych previdel mluvit
do veci verejrnych, ménit je a nést také odpovédnost ze jejich stav.
Vyrez r:edéje, Ze véci se budou vyvijet k lep8imu vZdy tehdy a jedineé
tehdy, bude-li se o nich Jednat verejné, oteviené e v&ichni si bu-
dou rovni co do informovenosti, co do povinnosti & ob&ansxych prav.

Jsme ovéeq%&édky toho, jek rozhlas, tisk & televize, které celéd
léta doslove zehlcovely &tenaree,posluchele & divaky podruinymi me-
teridly o Zivoté v SSSR & podilely se ne mechanickem e &asto neuva-
Zenén "prejiméni sovétskych zkuSenosti®, ndhle rozpalité pre&lepuji.
Li¢{ udélosti v £S5k podie obvykiého schémetu: vedeni rozhodlo &
v&echen 1lid nec&ené souhlesi. Semi sovét&ti &initelée /v posledni do-
bé nap¥, reditel egentury Novosti Felin/ prohletuji, Ze piestevbe ne-
réZzi ns nemal.y odpor konzervetivnich sil ve stran¢ e statnic aperaté.
O torn vS8en Cesxzoslovensky tisk ml&i. Neprekvepuje rnas to; priznet,ie
v ESSS existuji konzervetivni sily, znamena pripustit, i?% nimi sva-
dejf boj sily orogresivrni, ¢ to Jsou d&ve vyrezy, které routeni z kri-
zového vyvoje chce ebele vymyiit z politicuze€ho slovrniku. Neuxkojeny
Ceskoslovensky {tenal & posluchel, ktery tuBi tyto souvislosti, se
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obraci k zehreniénimu tisku & rozhlasu, v posledni dob& teké k so=-
v&tskému., Lidé samoziejm& cit{, Ze problémy, nov& v SSSR pojmenové-
vané a nov& také redené, jsou i nesimi problémy.

I v na&ich sdélovecich prostfedcich se objevuji prvni nesmé&lé
ndzneky kritického hodrnoceni soulasného stwu spolelnosti, plredeviim
Jeji ekonomiky. Ulpivaj{ v3ak jenom na povrchu véci a jevl, nezasa-
huj{ samu podstetu problémi. Oblané ov&em vedi, %Ze stav Jje hor&i.
Ceskoslovensko, kdysi vyspély primyslovy stdt dnes deleko zeostdvd
nejen ze srovnatelnymi zewmémi zdpadni ivropy, ale pomelu uZ i zs
svymi vychodrn{imi, severrnimi a jiZnimi sousedy. O zaostavani v kul-
ture, v uméni, ve véd¢ e ve 8kolstvi ani nem}dveE,

Jsme precsviédleni, Ze prevdivé, nezkreslené informaece o tom,co
se d&je v Sow&tském svezu, & také v Polsku & v Kadersku, by pomohly
vytvé¥et etmosféru, kteria by prisp&le k asktivizaci vefejnosti, bez
ni? neni ndpreve pomér:i myslitelnd,

Obracime se proto ne véas, na Ceské & slovenské Zurnalisty a
Zademe vas, abyste o politickych, socidlnich, ekonomickych a kul-
turnich zménach v Sovétském evezu informoveli vefejnost pln& a
pravdivé, ebyste nelezli odvehu podivat se kriticky, v duchu otev-
Fenosti i ne poméry u nas, sbyste zkratka nebyli jen nastrojem by-
rokretickych spazrdtd & mocenskych insituci, ale abyste pfedevsim
zprostredkovaveli oner nutny dielog mezi vefejnosti a moci, mezi
oblany a jejich ﬁfedniky. Pouhym opekovanim slov pochycenych z pro-
Jevl sovétskych politikd, Jjejich papouskovdnim se nevy¥e¥i nic. No-
vinari maj{ nejen moZnost, ele i povinnost usilovat o to, &by vztah
mezi oblary & Jejich vlédom mohl byt vztehem kritické spolupréace.

V Preze dne 17. unore 1987

Ji¥ine Brejchovd, Otka Bednafové, Jiri Dienstbier,
Lubo& Dobrovsky, Jirine Hrébkovs, Jereoslev Jirg,
Jir{ KentGrek, lelene IIlimovéd, Anns Karvanovsd,
Zrehosleve Probostovd, Jiff Ruml, Cestmir Suchy,
Jen Stern, Olge Sulcovd, kudolf Zemen

/Podepsenl jsou nékdejsi redectobi s. rozhlesu, &s. televize,
Literarnich novir, Llzdeé frorty, l.eportérs, rrace, Velerni Prahy

& Vliasty./
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/7 diskusnich prisp&vkld na sjezdu Svazu deskych spisevateld/
Pro kritiku kritiky

. Sleve "nekritizevatelny" mne velmi wzruduje. Jir*f Svejda Pi~
kel, Ze takévi lidé neexistujf a %e se o nich nemluvi ani Septem,
Septem moZné ne, ale mluvi{ se e tem nahlas. Hned uvedu priklad.
V&rny, ale behuZel anenymni ¥tend¥ z Pisku mi pfZe "Jste nedetknue
telny a nekxritizevatelny @lympan," -

Kde n&kdy navitivil néktery Z berlinskyeh pelitickych kaba=
retd /myslim sculasny Berlin/, dé mi za pravdw, Ze se tam p&stuje
Zertevién{ na tulet vysece tabuizevanych témat, aniZ se stat zhreuti.
A taky eviem aniZ se "zhreuti" piisludné nedvary. 6111 - je te vée
taktu nebe, chcete=li, peliticdké taktikye

KdyZ se pred lety prevalil oZklivy skandél ve Skodovce, novie
néfi, a vérim, Ze i spisevatelé, byli piipraveni ventilevat ten
smrad, ale marn&, Dnes Rudé préve etevren& heverf{ s nevym feditelem
Skedevky, a prece z pésd neprestévajl vyjiZdét vedné auta,

Neddvne mé pezvall na Zkeleni svazédci z jeéné praiské tevérny.
Ptali se mne: My Jjsme kemunisté, a vy? Ane, j& jsem predseda zé~
kladni erganizaci v Tvorb&., Tak ném te vysvitlete Jjake kemunista:
kemunistim., My chceme pre tente stét jen te nejlepsi., J& rikém: J&
teké chci pre tente stdt Jen te nejlep3i{, Jak ale mém vysvEtlit =
a enl to kupedivu pe spisevateli JjeZt& chté&jl =, Ze telik let
sly81 ve fabrice i jinde z tychZ uUst rizné, Easte pretikladné ken=
cepce,

A na kritiky bych se ebritil: prosim vés, nebudte alergiltf
na kritiku kritiky. Vade sleva jseu prév& tak neJjistiymi vrypy do
vé&nesti Jjake nase Zkrébance.

Mily soudruhu Janeusku, nesedil tu, ale Jjsi ned&j{ na3{ kri-
tiky. KdyZ Jesef Frails prizndvd, Ze by sé&m nael ve svém reménu
vic chyb neZ kencesevany literdrni vé&dec, chce tim jen naznalit,
ze prijéde~li k lékari a ten mu na revma piredepiSe brejle nebo pu=
pe&ni pds, jak te zndme z Vlasty Buriana, ztrati k nému divéru.

Veléte pe eéstrandni nekritizevatelnesti., Tak se tim ridte,
Nés, spisevatele, suZuje autecenzura. Je to rakevina literatury.
Ale vesmés nepedléhame Uvaze: on te nikde nevyéd. Koneckencl ani
cenzura nemé Z&ény smysl. Neddvne Jjsem délal rezhever pro Jjeden
Cesky denik, a tak jsem vzpeminal rpred Petrem Skarlantem, Ze Fran-
tisek Hrubin mi kéysi dereval ste kerun, abych si mehl keupit
listek & PafiZe de Charlevillu, ‘abych vié3l Rimbauéove recné méste,
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A r{kal jsem: "Tak se tenkrdt lacino cestovale." Samezie jmé& te
gkrtli, ale 1idé si prece stejn& speditali, Ze Se tenkrdt lacine
cestovale. A navic redakce zapomnéla, Ze se tak lacine cestovale
ve Francii a Ze ted se tam cestuje desetkrét dré% a Ze by te
vlastné spi& prespéle nadi propagandé,

Ze své letité praxe /d&ldm v novindch od roku 1974/ zndm
jediny pripad, kdy kritik peslal zéperneu recenzi na knihu &lena
piedsednictva S8S. PremoZeni argumenty < prizndvém, Ze moZné jen
naoke = chtéli jsme recenzi peslat de retalky. Vz&pé&ti kritik
telegrefoval: Step. A sém si Jji, zklamén ledabyleu bd&lesti rew
dekce, sedkrtal. '

Déle prosim kritiky: nezajimejte se telik e tiridni pived
Hemérao, Zabyvejte se ndmi, spisoveteli, z blezna roku 1987,

Zden&k Vybiral piSe na adresu Jifiho Pavelky: Bdsnika mies
Zeme omilostnite. Naé kritikeu bychom ale mliet nem&li."

Prest& neimplantuje de vé&dy trestni zdkenikl

Necht&jte byt ani rozhod¥imi. Je te neblahé, anenymni releeo
Cht&l jsem zjistit Jjméne rozhed&fho, ktery kdysi priprevil Phiis=
kala, MNovéka, Masopusta @ postup do findle mistrovstv{ svéta,
nemehl Jjsem te najite

Rezhedd{ totiZ mus{ snéSet jeket tribun: Seudce je vil, A
mus{ proch&zet &kolenimi a kontrelami.

Budte tedy s némi rovneprévn{, budte spelutvirci. vzdyt ani
v literature nevime, co byle d¥{v -~ jestli slepice, nebe vejce,

D&lejte presté cokoliv, ale dejte nédm pecitit, Ze mdte liw
teraturu rédi. Je prece rozdfl, bijeme-li cizi, nebe vlastni
d{t&, KdyZ bijeme vlestni, tak neubereme na sile, ale rékeska
né jiny,zvlastni; rekl bych lackav&jdf, sklen.

Karel Sys

/Ruéé prévo, Te. 3. 1987/
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Nesbirdm pohlednice, nevlastnirm alba zndmek.
Mém v paméti jen m&sto, naé kterym stoji zédmeko
/aes/

Vidim némésti. A jarmarky. A plachty kramki,
Holubl tam éo peruti praskli a odlétli k zémku.

/QOO/
/Jit{ Taufer: Lisi do kreniky/

Na okra] Yédsné Jir{hc Taufera

Prévé uvere novanéd biésen Ji¥*the Taufra se jmenuje List éo
Xroniky protod, Ze Jjake list do kreniky vskutku vznikla. Je te
jeéne z nfkolika posleénich <okonlenych bésnif, kieré Jif{ Taufer
v peslednim roce svéhe Zivetia dal 2 ruky., T;to énew putlikevané
verge crély = jeko vSechny jehec verts eosmdecitych let ~ v jedi=-
ne&n& meuirém clunci Taufrove bésnickéhe génia. Jsou jakoby

ozact¥eny poéymim pozastesknuti, hlacdicihe krejinu i Jjiskiiveu
rst letovického génia loci, to jest ducha téch mist Jirthe
rladosti. Jsou Jjekeby pezestienéd, avsak s radiaci tim pronika-
véjile

Loni v Cervenci m2l Ji¥{ Taufer pftasedmdeséiiny. V kruhu
rediny & pak i n€koliks nejtliZs{ick evych pP4tel na sebe ndZné&
prozradil /takevym zdrZenlivym zplisobem hécnaku p¥inf v1iaél Jjen
en/, Ze he cosi nuif uvidét ;e¥t& jedneu lesy, vedy a stréné
tehde;8ftho Letovicke = a2 p2l tro3e 3tést{i pohoverit si s nékym
z onich soudruhf, kdoc se tam £ let tricatych doZili dnefkao

¥ Jjeho Zivotnimu Jjutileu se mu ozvala vskutku kulturni
ozvéna z Jjehe boskcvickéhe rodisté. /Pemohl ji vyvolat mleds{
druh JiZfhe Taufra Vladimir RBrett, ktery Jjake literé&rni historik
byl s boskevickymi kulturniri &initeli ve stykuo/ Boskovidtl
mu nepsalie A jeho pfimy pepué, Ze vznikl LIST DO KRENIKY, Jje
vic ne? moZné hocnotit Zilest istého kulturniho &initele z Le-
tovie, eby Jif{ Taufer napsal LIispivek dc publikace k nifkolika-~
setlému vyroli tohctie méstae

<
|4
o
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7e se tato velkelepé bisen 4dné leteviclé jubilejnd
publikaci neotjevila, Jj= jedrak Skoda a m& to své mimekulturni
aspekty. DoElc ke kerespcndenci m

ezl Zedatelem o ri{cpdvek a
basniken, Mimo jiné piZe Zadatel bisnfkevi i tete: — Behulel,
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necdm ani Va&i plesncu acdresu, netof jser musel Va&s dopis s obal-

keu piedlcfit Jjake doklaz@ pro schvzloveel ¥izenils - A bésnik ne
tc mimo jiné *Ykd: ..» a presim; abyste mi vrdtil rukepis bdsné&,

Rezhoduji se tek proto, Ze je =i proti myeldi, mé-1i byt mé bisen
a mer-1li J& Ssobné byt objektem "schvalcevani"gakychsi ..."aute-
rit", o jejichf kvelifikaei nevim zhela nic 2o, =

Pavel  Bejar

/Ruéé rréve, T. 2, 1987/
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Ludvik Vaculik: Jaro_je tady

/fejeton/

Namélim pérec, otirédm je o hranu kaleméie, aby se mi neslévaly
eny&ky pismen, a opisuju g tabule nadpis: Jare je tady. Pan ufitel
v Cerném  pladti prdéhézi t#idou, shliZeje na sklonégé hlavy. Prdzdné
hledim na list, skrz ktery prosvitaji linky lenochu. Sly8im, Ze né&-
kterd péra se rozbihaji. Krasopisnd Jindi*iska Hillawothovéd zadala jis-
t& notoricky cériim stylem: Zld babice Zima neochotnd odevzddvd své
Zezlo libeznému Jaru... Také dobry Z&k Bretislav Kosaéik ui jede bys-
trym Bkrabopisem: Noci se krdt{, dny prodluZuji, nastédvéd jaro... 4 jé
tréim, umrtven ctiZddosti: nedokdZu prijmout Zédny obvykly galdtek,
jakyen mi nepadd nékolik. Minuty ubiheji, napétim krouti se mi vnit¥-
nosti. U mého lokte se obvjevuje cip &erného pld&t&. "No tak, Ludviku,
poréd nic?" Znovu namdtim pére a bez potuchy, jak skonéim, gadindm:
"Slunko lame ledovy kruny¥ ned krajem. UZiieéné ptactvo ¥vitoFf v o=
vo@nén sadé a z temnych piribytkd vylézaji, aby si zan¥sli ztuhlé klou=-
by, nadi eurokomunisié...”

Doktor Kurka mi pichl z dvou stran injekci do désné a do rukom
@i vloZil noviny. “Hezky si ¢t&te, neZ védm zatne brnét pusal® QObracim
noviny na prvni strdnku: je to obskurni plétek, povéieny obtiskovénim
soviiskych ¢lénkd, vyskytujici se tedy jen v klubech ROH e u gubai.
4 najadnou tu byvaly poradce amerického prezidenta, zndmy xExE proti-
sovéteky Stvéd Brzezinaky, odpovidd redakioru Moskevskych novosti na
otézku, pro¥ Amerilené medlvdFuji Sov¥tim. Ameritanova odpovéd se na
kompapife vyjimé neuvéfiteln®, obsahujic dokomce sprosté slové jan
"sovE®tskéd agrese v Afganistanu®, U mého lokte objevuje se cip bil‘io
plést&. "Tak co tomu rikdatet" - "Co, nic," odpovidém. "TakZe vy z to-
ho necftfte tu vini Jjara,” S8klebi se mlj zuba¥., "Ne. Vidim v tom je-
nom vy#vih do sedle, zatim,™ pravim s tuhnouciz dolniam pyskem, "a Jja-
ro, pane Zoktore, Jjaro zadne, aZ Jjeduy noviny budou psdi pro Gorbado-
va 8 druhé proti nému.” - "No jo!"™ uchechtl se vlidné a vybiral si na

stolku Zikovné pdé&idlo. "Vy Jjste.asi spad z m&sice!”
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Spadl jsem vdak jenom z Prvni republiky, a epolehlivé jare pozné-
vém na celém t&le. Ten mocny neklid v kaZdé Z{lel To jsem prestdval
byt memince i tim médlo hodnym chiapcem sedicim v-teple nad kniZkou, @
Jenog ven a pry¢) D¥epél jsem za stodolemi nad mofem ¥1lnénym vétrem
evéta, hnal jsem se tryskem po plénich, @Z mi od kopyt strikele flo=-
ridské bahno, a potom doma horkym hadrem nahfival hubu. Viak Jjsem tw
kdysi napsal, Ze bI'ezen spiSe neZ m&sicem knihy byvel u néds méeicem
zén&td okostice. Logikou d&¢jin sedim ted, kde sedim a kde mi chtéjf
vytrhnout dals{, porad vgécn&jsi zub, |

Podal'eny Jjarni den! Hned rédno mi, blbcovi, telefonoval neznémy
étenérr, aby mé& upozornil, Ze Vv minulém fejetonu mém v&cnou chybu: ra=-
bin nemohl Zidovi radit, aby =i do chalupy vzal prase...} Podékoval
Jsem suse, a hned Jjsem dostal vztek: na sebe, 2le i na Klfmu; byl
prece u toho, kdyZ Jsem fejeton Cetl kamarédim., Pak Jjsem oteviel no=-
vé Listy a zjistil, Ze mi ve fejetonu o Ba4ndhim natiskli ve slovech
"nagi britové" velké B, alkoli bylo jasné, Ze o skutelné Erity nemeh~-
lo mi jft. ¥a koho se uZ &lovdk miZe spolehnout? UZ ani na sebe: pro=
toZe v 1i¢eni podzimni krajiny jsem pies svo¥® vZdomost napsel "el
paiso" misto "el pais". Pocitil jsem ted hnus a Fekl si, Z%e prost®
prestanu, a dost: nebudu peét Zédné Jar6 je tady! AY dostanu p&tku.

Cestou k guba¥i cht&l jsem dat na poitu listek'pro Frantu Janou=-
cha, Teleforoval mi onehdy, Ze se komusi kdesi poda®ilo asi tyden u=-
drzet v megnetickém poli izelovany elektron. AZ pozd& nspadla mi o=
tdzka: v Jjek velikém prostoru ho drzeli? Foflu mu Jji tedy pisemn&,
KeZ jsem listet etr¥il do scanrénky, pfehlédl jsem ho jeSté... a
stronul, Slo o elektron? Nebyl to neutron? Sté&l Jsem a 1icé do m&
zateali vréZet. CZkusil Jsem odpov&d&t si sém, vEdecky: na neutron ne-
miZe prece magnct plsobit. Ale elektiron zes by Jjim ihned spadl na
nékterouv stranu. PPipsel jse ne listek nieutrons otaznikem, hodil

ho do &kviry a 8el k zuba¥i plny sebepdhrddni aZ krvelelnéno. KdyZ
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f&kde nev%éco poradné, githloupéjéi, neZ kdy¥ nev%ﬁbec nic: §ehos
hloupost jde do detaild.

Ale najednou! Najednou do mne p¥esto vjela radost: jakési tE8ani
- na co? Pravé tak Jjeko na jare za Prvni republiky: aZ pZijdu ze 3ko=
ly! N3co mém, nebo nZco je. Hhit¥ hnal jsem péro po papiXe. Pan uitel
kdesi vzadu zabrulel: "Gvdem, Janelka! Kela jak Sun¥!" Hillawothové
v3ak &ist& dopsala, zaviela sedit a 3la hd poloZit na roh ulitelekého
stolku. Také Kosa&ik dodrépal, Fekl "a uZ Jje mi& to fuk", spleskl se=
8it a odnesl ho na stolek. Vréatil se na misto a za¥al na viecky etra-
ny vyrusSovat. "Ludvo, ¢uje&?" brulel. "Ze nemé¥ Ekvédor|"™ Opravadu,
nemZl jsem Zédny Ekvador, a pFece mi radost, uz védoméd, prosékla od
hlavy do nohou, a jenom vyletdt. Let&t ulicf, kolem hodRovského poto-
ka, mezi stodolami, a doma otevriit album se znémkami. Zﬁara za Prvnl
republiky Bozpukdvaly se i naée'sbirky znémek: zelenaly'ee a riZové-
ly. To do Erumova dorazily podzimni dopisy 2z Argentiny a z Cgnady.
“MdE Salvddor?*® kopel do m& spodem Xosed{k, Prévd jsem psal slovo
Zden&k Mlyndéi¥: a smylka v pismeni 1 a y se mi zalila, navic se ob¥
8lily dohromady. To mé dZsn& znechutilo. Nade mnou ogvalo se litosti-
vé: "Ale Ludviku, taky?" Rychle, uZ dopélenym pfsmem i slohem dokon=
¢il jsew tivahu o jale jakoueivlastné vyhriZkout: "My se ale celéd nade
t¥{da na to jejich jaro vyjédd¥ime padle toho, jek ném ten novy néd
t¥{dnf dopfeje hlasitd nadévat &i aspoll jezdit do svita z@ dobrodruf-
stvim,” |

Zub, alkoli se predtim silnZ klétil, drZel dost pevn®. Rdna

8ilné krvécela, doktor Kurka mi ji musel &imsi ucpat a domi mé po-
slal s takovou radou: "2adny aerobik dneska, %4dné rozlilenf, nejlip
lehnout si 8 vysoko podioéenou hlevou.® Jarni radost zaplavila m&
uplné. Prisel jsem domi a sedl si nad svou sbirku znédmek: vybranou
melou sbirku sloZenou ze znémek prostych politické propageéndy, obchos
du, uméni{ i sportu, & snad i filatelie. "Jaro Je tady"™ jsem van te-
dy letos nenapsal, dejte si mi klidn#& pé&tku.
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